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La  Marqvtesa  de  V  al  sierra  (f)0  id.) ,  María  Brii. 

Doña  Carmen  (46  id.)..,   María  Ftancés. 

Josefina  (22  id.)  , ,  Carmen  Pradüla. 

Macana  (54  id.)   Concha  Ruiz. 

Javier  Robledo  (25  id.)   Pedro  Cuenca. 

Vietor  Andrade  (46  'id.)   Arturo  la  Riva. 

El  Marqués  de  Valsierra  (52  id.)..  Pedro  Sepiüveda. 

Manolo  Davalo s  (25  id.)   Antonio  Si-árez. 

Frutos  Martin  (30  id.).,   Rafael  Acebal. 

Aureo  Lozano  (yo  id.)    Pedro  Valdivieso. 

Don  Joaquin  (60  id.)  «   Pedro  González. 

U n  criado  ,   Eduardo  Olavide. 


La  acción  en  Ribereda.  Epoca  actual. 


REPARTO 

DE  VALLADOLID 

PERSONAJES  ACTORES 


María  Luisa   Isabel  Parrón . 

Clotilde   Laura  Alcoriza. 

La  Marquesa  de  Valsierra   Pilar  Jiménez. 

Doña  Carmen  ,   Concepción  Montes. 

José  fina   Amparo  Bastillo. 

Macaría   Amalia  Sánchez  Ariño 

Javier  Robledo   Ricardo  Canales. 

Víctor  A  fuirade   Alberto  Romea. 

Ei  Marqués  de  Vaisierra   Leopoldo  de  Diego. 

Manoh  Dávalos   Vicente  Aüño. 

Frutos  Martin   P^nrique  San  Miguel. 

Aureo  Lozano   Jc^sé  Sepúlveda. 

Do7t  Joaquin   iintonio  Queipo. 

Vn  cridido   Luis  Banquer. 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  repreienta  una  s&rre  en  casa  de  los  marqueseí;  de  Vaiñiorra, 
Esta  serrc,  í^igregHda  no  ha  runcho  al  vetusto  palacio,  es  alegre,  linda, 
co'iíiietona.  Al  foro,  jralería  de  cristales,  por  ía  que       ve  él  parque. 
Es  una  tibia  mañana  de  septiembre.  Plantas,  flores,  jaulas...  Sol. 

ESCENA  PRIMERA 

Javier,  Víctor,  un  Criado. 

VÍCTOR.  (Entrando  con  Javier.^ — ¿El  señor  Marqués? 
Criado. — Der-^cansa  todavía. 
Javjku, — ¿Y  don  Joaquín? 

Criado. — ¿El  señor  madrileño?  No  ha  salido  de  sus  habi- 
taciones. 

Víctor. — Bien...  Bien...  Cuando  despierte,  avisa  al  Mar- 
qués. (Sale  el  CHado.) 

Javier. — iLo  ve  usted!  Venimos  demasiado  temprano* 

VÍCTOR. — /Temprano?  jSon  las  diez  y  media! 

Javier.-— ¿Y  le  parece  a  usted  hora  de  visitas? 

VÍCTOR.-— En  Ribereda,  sí;  adem.ás,  yo  tengo  confianza  para 
venir  aquí  a  cualquier  hora. 

Javier. — Us^d,  sí:  yo.  no... 

VÍCTOR. — I Cualquiera  diría  que  no  conoees  a  los  Marqueses! 

Javier.— Les  conozco;  ¿a  quién  no  se  conoce  en  Ribereda? 
Les  trato.  Trato  provinciano:  a  la  vez  íntimo  y  poco  afec- 
tuoso. 
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VÍCTOR. — ?aa  armada.  ¿Y...  son  ^  tus  relaciones  con  los 
de  Valsierra? 

Javier. — El  Marqués  me  aprecia;  todo  cuanto  él  puede 
apreciar  a  los  seres  que  tenemos  la  desgracia  de  no  pertene- 
cer al  reino  vegetal.  ¡Ya  conoce  usted  su  chifladura!  La 
Marquesa  parece  distinguirme;  y  en  cuanto  a  cu  hija..., 
para  esa  niña  insustancial  y  frivola,  yo,  poco  fñcionado  a 
bailes  y  deportes,  dobo  ser  algo  insignificante. 

VÍCTOR. — ¿Y  la  sobrina  del  Marquéis? 

Javiek. — ¡Ah!  ¿María  Luisa?  Esa  es  otra  cosa  |Es  mi  sue- 
ño! Por  ella  vivo,  por  ella  trabajo,  por  ella  lucho... 

ViCTOR. — Por  ella  has  escrito  la  comedia  que  se  estrenó 
anoche  en  el  Principal. 

Javier. — Por  ella  precisamente,  no.  De  su  cariño  estoy  cier- 
to. Seguro  es  que  no  me  querrá  más  al  verme  apLiudidu,  Por 
lo^  demás,  :*í.  Necesito  que  me  estimen,  necesito  elevarme.  ¡Ne- 
cesito nombre! 

VÍCTOR. — ¿Un  nombre?  ¿Acaso  no  le  tienes? 

Javier. — Muy  honrado,  sin  duda;  pero  no  es  mío...:  es  de 
mi  padre.  "¿Quién  es  ese  muchacho?",  preguntará  al  verme 
pasar  alguna  forastera  de  la?  que  vienen  a  la  feria.  "Javier 
Robledo,  el  chico  de  Robledo",  la  contestarán.  Y  si  no  se  da 
por  enterada  referirán  la  historia,  la  eterna  historia:  la 
quiebra  de  mi  padre,  su  muerte  trágica. 

VÍCTOR. — En  nada  disminuye  eso  1?.  estimación  que  tu  ma- 
dre y  tú  <Msfrutáis  en  Ribered^i.  ¡Al  contrarío!  Acaso  por 
ello  se  respeta,  se  quiere  más  a  la  viuda  y  al  hijo  del  ban- 
quero Robledo. 

Javier. —¡ Estimación  que  humilla!  ¡Saludos  compasivos, 
mí^zda  de  respetj  y  caridad!  iPr^^ñero  el  desprecio...  o  la  en- 
vidia! 

Víctor. — i  Soberbia ! 

Javier. — i  Dignidad! 

VÍCTOR. — Cuestión  de  nombre.  (Pausa.)  Estarás  satisfe- 
cho. Tu  éxito  de  anoche... 

Javier. — ¡Bahl  ¡Mi  éxito!  ¿Usted  cree  que  puede  satisfa- 
cerme? Exito  familiar,  fabricación  casera;  aplausos  espera- 
dos, que  no  emocionan  porque  no  sorprenden;  felicitaciones 
de  amigos;  claque  en  la  sala,  críticos  implacables  ?n  los  pasi- 
llos..., ; Conozco  a  mis  paisanos!...  ¡No  me  conmovieron!* 

VÍCTOP..— Pues  anduviste  toda  la  noche  nervioso,  inquieto. 

Ja\7£R. — ¡Por  él:  por  don  Joaquín!  ¿No  lo  comprenrie  us- 
ted? Desde  que  llegó  a  Ribereda  el  hombre  célebre  mi  deseo 
constante,  fué  conocerle,  que  él  me  conociera.  ¡No  lo  conseguí! 

VíCTOR.~No  era  dif ícO. 

Javier.— Tenía  que  pedir  que  me  presentasen,  y... 
VÍCTOBL — ¡Siempre  lo  mismo! 
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Javirr. — ¡Ño  rne  gusfta  deber  favores! 
VÍCTOK.— Ni  a  mí. 

Javier. — Usted  no  estaba  en  Kibereda. 

VÍCTOR.—Es  verdad.  Todavía  no  conozco  al  famoso  literato. 

Javier. — El  Ateneo  de  Ilibereda  organizó  una  función  en 
su  honor,  y  encontré  ocasión  inmejorable  para  darme  a  cono- 
cer a  don  Joaquín.  Incluí  en  el  programa  el  estreno  de  Har 
da  la  cumbre,  rai  comedia,  una  de  mis  comedias,  la  predilec- 
ta, en  la  que  tengo  todas  mis  esperanzas.  ¿Y  dice  u¿lcd  que 
anoche  estaba  inquieto?  1*0  estaba.  ¿Cómo  tío  estarlo?  Lo  es- 
toy todavía...  Don  Joaquín,  dramaturgo  indigne,  el  maestro, 
«1  ídolo...,  ha  visto  mi  obra.  ¿Qué  le  habrá  parecida?  ¿Le 
habrá  gustado? 

VÍCTOR.— Para  saberlo  has  venido  a  esta  casa. 

Javter. — Es  ésta  un  momento  decisivo  en  mi  vida.  Del  fallo 
>le  don  Joaquín  depende  mi  porvenir.  Si  es  favorable,  segilré 
mi  lucha...  ¡Si  es  adverso...! 

VÍCTOR,  i  Sonriendo ) — ¡No  seas  niño!...  Si  es  ?r,dverso... 
jseguirás  luctandol...  Aquí  está  el  Marqués* 


ESCENA  II 


Dichos  y  el  I^Iarqués. 

l^ÍARQUÉs.  (Entrando  por  el  foro  muy  cargado  de  iiestoSf 
ptqueños  paquetes  de  hierbas,  semillas  y  raíces,) — ¡Ah!  ¿Us- 
tedes aquí?  ¡Querido  Víctor!  ¿Cómo  vi*?  (Intentando  darle 
ta  manoj  ¡No  puedo!  ¡No  puedo!...  Javierito,  celebro  verte 
;i»or  esta  casa.  (El  misrno  juego.)  ¡No  puedo!  |No  imedo! 
(VictOT  y  Javier  le  ayudan  a  desembarazarse  de  su  cr>.rga.) 

VÍCTOR.—Como  siempre,  ¿^h?,  dedicado  a  la  floricultura. 

Marqcjés. — Es  mi  pasión.  Del  invernadero  vengo.  No  sa- 
bía que  estabais  aquí. 

Javier. —  Nos  dijeron  que  descansaba  usted  todaría^ 

Marqui^s. — iQuiá,  hombre!  ¡Estos  criados!  ¡Haciendo  in- 
jertos ¿esílo  las  ocho!  ¿Y  tu  madre?  Anoche  no  la  vi  en  el 
teatro.  Y  a  propósito,  chico:  enhorabuena.  Muy  bonito  el 
drama,  muy  benito... 

Javier.  ( Redi f ¡cando.) — Drama,  no;  comedia... 

Marqués. — Bueno;  lo  mismo  da;  cosa  de  teatro.  Yo  llamo 
drama  a  todo  lo  que  no  tiene  música  y  no  hace  reír,  Y  tu 
ob^'a  no  hace  reír.  Algún  chiste  que  otro...;  pero  en  general, 
don  Joaquín  lo  dijo:  **Esto  hace  pensar.**  ¡AIiI  ¡Y  cuando  lo 
dice  don  Joaquín...! 

JAViEBr  (Gozoso*) — ¿De  veras  dijo  eso?  ¿L*i  gustó  la  otra?. 
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Makqüés. — jYa  3o  creo!  Aplaudió,  aplaudió  mucho...  é 

Javier.  (A  Victor.)~¿,Oye  usted?  i Aplaudió! 

Vieron.  (Recelos:},) — Espera.  ¿Aplaudió  a  la  rondalla?..* 

Marqués. — \Ccn  entusiasmo! 

VíCTOR.~iNo  puedes  formar  juicio! 

Marqués. — La  función  resultó  muy  bien.  Tu  obra,  la  ron- 
dalla, las  j>oesías,  el  himno  alusivo,  las  cancienes  de  la  chi- 
ca... ésa...  ¿Cómr  se  llama?...  ¡La  del  sastre!  No  canta,  no 
canta  mal  la  muchacha. 

VÍCTOR.  (L^y  ndo  un  periódico,) — Javier,  ¿has  leído  la  re- 
vista de  Kl  Eco? 

Javier. — No.  ¿Para  qué?  Será  de  Frutos.  Ya  supongo  lo 
que  dirá. 

Marqués. — A  ver;  lee,  lee.  Yo  no  he  tenido  tiempo...  i  Con 
eso  de  los  injertos! 

VÍCTOR.  (Leyendo  entre  dientes,) — "Brillantísima  sobre 
teda  ponderación..."  |Hum,  hum,  hum!...  ''La  sala  de  nues- 
tro elegante  coliseo..."  ¡Hum,  hum  hum!...  "L* élite  de  nues- 
tra buena  sociedad..."  lEum,  hum,  hum!...  "Bellas  ¿amas 
como  guirnaldas?  de  flores..."  iHum,  hum,  hum!...  ;Ah!  Aquí 
está.  (Leyendo.)  "Después  se  estrenó  Hacia  la  cmnhre,  lindí- 
sima comedia,  original  de  nuestro  querido  amigo  y  colabora- 
dor don  Javier  Robledo.  Ribereda  hizo  ayer  honor  al  novel 
dramaturgo,  saludándole  como  una  futura  gloria  de  ía  his- 
tórica ciudad  que  ha  tenido  la  dicha  de  verle  nacer." 

Marqués. — No  estarás  de  queja.  (A  Víctor.)  ¡Pero,  hom- 
bre, vaya  una  manera  de  leer!  jTe  callas  lo  más  bonito,  lo 
más  interesante,  todo  eso  de  las  guirnaldas...  Voy  a  leerlo. 
(Coge  el  penódico  y  lee  en  voz  baja,) 

Javier.  (Malhumorado.) — lEs  ridículo!  Sin  quererlo  o  cjue- 
riéndolo,  c«n  buena  intención  o  con  malicia,  Frutos  me  mor- 
tifica con  esa  crónica  insubstancial,  embustera^  cursi. 

VÍCTOR. — i  Pero,  hombre!    Puede  hacer  más? 

Javier. — Sí;  puede  ser  sincero,  decir  la  verdad;  pero  no, 
conozco  el  sistema.  "jVaya  con  El  Eco!-. — dirán  "mis  ami- 
gos''—. Buen  bombo  da  a  Javier  Roblado,  i Claro!  ¡Como  e« 
de  casal"  lY  supondrán  que  he  sido  yo  el  que...! 

VÍCTOR.-— ¿No  dices  que  no  te  importa  su  juicio? 

Javier,— 'i Pero  esa  sarta  de  embustes...!  ¡Si  don  Joaquín 
lo  lee...! 

Víctor.— Descuida.  ¡No  se  asustará! 
Ma'».quÉ5.  (Tomando  otro  periódico.) — ¡Hombre!  El  Ala^ 
erán. 

Javier. — iF^  periodiquito  de  Fernández? 
VÍCTOR. — ¿Pero  estás  suscrito  a  ese  papelucho? 
Marqués.— í Qué  quieres!  Me  lo  manda  y  no  me  he  atrevido 
a  d^lverlo.  E«  peligrocro  ^  í'ea^ández.  ¡P^o      ca^ms  kvLe 
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lo  leo!  I Descender  yo!...  Alguna  que  otra  vez.  Porque  en 
medro  de  todo  tiene  gracia;  eso  sí,  tiene  gracia...  (Lee,) 

VÍCTOR.  (Con  naturalidad,) — Sí,  tiene  gracia,..  (A  Javier.) 
¿Cómo  estás  con  Fernández? 

Ja^^ier. — lA  matar!  Me  pidió  que  colaborase  en  El  Alacrán, 
y  le  devolví  la  carta  y  el  primer  número  del  periódico.  Des- 
pués, porcíue  en  una  conferencia  del  Ateneo  Pxablé  del  alcoho- 
lismo, se  ha  creído  aludido... 

VÍCTOR. — I  Entonces...! 

Javtfr. — Sí;  os  seguro.  (Al  Marqués.)  ¿Habla  de  mi  obra, 
ch,  Marqviés? 

Marqués.  (Leyendo  con  a%ndez.)Si;  algo,  algo  dice... 
Javier. — Si  usted  me  permite... 

Marqués.  (Entregándole  el  periódico.) — No  tiene  impor- 
tancia, ;bah!  ¡No  bagar  caso!  (A  Víctor.)  jDice  horrores! 
Que  la  comedia  no  es  de  Javier...  Le  llama...  ¿Cómo  le  llama? 
¡Ah,  sí!  Eápeoda...  ¡Qué  sé  yo!  Falsedades,  claro  es,  pero 
escritas  con  chispa,  no  se  puede  negar;  escritas  con  chispa. 

VÍCTOR. — ¿Con  "chispa**?  Sí.  lEs  probable! 

Javier.  (Dejando  de  leer.) — Lo  que  esperaba.  Lea  ustec*... 
Que  la  tesi?  es  absurda,  que  el  estilo  es  chabacano,  pedes* 
tre...;  que  h  comedia  es  un  plagio,  un  "indecoi't)so''  plfigio. 

MARQUÉs.-^Repitb  que  no  debe  inquietarte.  Todos  sabemos 
lo  que  es  El  Akicrán...  Nadie  hará  caso. 

Javier.-  -Pero  si  no  es  eso  lo  que  me  m9lesta.  Junte  usted 
El  Alacrán  y  El  Eco,  y  tendrá  el  anverso  y  el  reverso  de 
una  sola  mentira.  lY  eso  es  lo  que  me  apena!  Que  yo  mismo 
no  sé  si  mi  obra  es  o  no  digna  de  aprecio...  ly  en  vano  bnsco 
la  verdad! 

VÍCTOR.  (Señalando  a  las  que  supone  hahitaeiones  de  don 
Joaquín.) — ¡La  verdad  está  allí!  Oye,  ¿podremos  ver  a  don 
Joaquín?  Javier  desea  saber  qué  juicio  ha  merecido  su  obra 
a  tu  ilustre  huésped... 

Marqués. — ¿A  don  Joaquín?  Ahora,  imposible.  Pero  podéi? 
verle  a  las  doce;  esperad:  almorzaréis  con  nosotros. 

Javifr. — Yo  no  puedo  esperar.  La  compañía  del  Principal 
ca  hoy  la  segunda  representación  de  la  comerlia  y  tengo  qu^ 
asistir  al  ensayo;  anoche  se  notaron  bastantes  de^ñcienciaau 
Pero  volveré;  volveré  cuando  termine. 

Marqués.-- r-Javierito...  hasta  luego;  sabes  que  vienes  a  tti 
easa. 

Javier.  (Despidiéndose.)~A  los  pies  de  las  señeras.  (A 
Víctor.)  ¿Usted  viene? 

VÍCTOR.- -No;  me  quedo.  Hasta  luego.  (Ss  oye  la  mz  de 
Clotólá^.)  ¿Eli?  ¿Qué  es  eso?  ¡Abl  Clotilde. 
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ESCENA  ra 


Dichos  y  Clotilde. 

Glotode.  (Entra  por  el  foro,  ccn  traje  de  montar.  Mirando 
hacia  el  parque.) — i Animal!  i Bruto!  ; Zángano!  ¡Lo  pagarás 
muy  cara...  ¡cuando  vengas!  (Amenaza  con  el  látigo.  Koí- 
vUndose  a  Javier,  que  sale.)  ¡Ahí  Adiós,  Javier;  ya  le  vi 
anoche  en  ei  teatro,  y...  a  propósito...  ¿ha  visto  usted  El 
Alacránt 

Javier.  (Sorprendido.) — ¿El  Alacrán?  Sí...  Ahora...  así... 
a  la  ligera.  Il  usted.  ¿!o  ha  leído? 

Clotxlds.  (Mostrando  an  periódico.) — Aquí  lo  tengo.  Me  lo 
ha  dado  Dávalos.  Si  quiere  usted  leerlo  despacio...  Itome 
usted! 

jAVitíiR.  (Con  extrañeza,  tomando  el  periódico  que  le  entre- 
ga Clotilde,) — ¡Bueno!  Muchas  gracias...  A  ios  pies  de  us- 
ted. (Sale.) 

Clotilde. — Good  oy.  (Entrando.)  ¡Papaíto!  ¡Víctor!... 

Marqui^s. — ¡Pero  chiquilla!  ¿De  dónde  vienes? 

Clotilde. — De  dar  un  paseo...  ¡Un  pase?,  a  caballo,  por 
la  orilla  del  río!  ¡Delicioso!  Al  llegar  al  puente  viejo  me  en- 
contré a  Dávaios,  que  montaba  su  yegua,  y  hemos  ido  galo- 
pando hasta  el  castillo. 

VíirroR. — ¿Solos? 

Clotilde. — No;  me  acompañaba  Frltz,  el  groonu  y  ade- 
más, My. 

VÍCTOR. — ¿La  perra  inglesa?  ¡Ah!  ¡Toda  una  miss! 

Marqués. — ¿Y  esas  voces?  ¿Esos  gritos?  ¿Qué  te  sucedía? 

Clotilde. — Cosas  de  Manolo.  ¡Es  más  bruto I  Al  entrar  en 
casa,  salían  las  vacas  del  establo  de  Lucas,  que  está  frente 
a  la  puerta;  le  dije  que  había  una  brava,  y  él  las  acosó.^. 
Entraron  en  el  parque...  - 

Marqués.  (Interrumpiéndola,  amstado.) — ^¿En  d  parque 
dices?    ¡Y  mis  flores!  ¡Mis  plantaciones!... 

Clotilde. — No,  no  te  alarmes;  no  pasaron  del  parterre. 
Entre  Lucas  y  Fritz  las  echaron;  pero  embistieron  a  My, 
jPobrecita!  ¡Creí  que  la  mataban!  Se  espantó  la  jaca...  Yo 
me  asusté. 

VÍCTOR.  (Con  intención.) — ¿Te  asustaste?  ¡Pero  si  tú  no 
te  asuitas  de-,  nada! 

Clotilde. — ¿Verdad  que  no?  En  la  dehesa  dcrriljo  Tes,^s... 
papá  lo  «nbe.  ¡Pero  aquí!  ¡Fué  tan  de  improviso!...  (Cam- 
fiando  de  conversación.)  Y  ¿qué  tal,  Víctor?  ¿Qué  tal  te  ha 
ido  en  tu  excursión  arqueológica?  ¿Y  esas  excavacioiics  ejt 
Villatorres? 

VÍCTOR.— No  lian  dado  resultado.  Medallas,  pedruscxxs,  im 


ánfora...  bagatelas  sin  importancia.  Pero  las  momias 
€i«íamos  hallar  no  han  parecido. 

Clotilde. — ¡Perdiste  el  viaje!  ¡Pobre  don  Monolito! 

Makqugs.— ¡Niña! 

VICTOE.  (RícndoJ — ¡Déjala,  hombre!  Ya  sé  que  me  ll«man 
así.  No  me  ofende.  Aunque  quisiera,  no  podría  ofenderme. 
¡Será  el  único  mote  en  Riberoda  que  no  he  iaventado  yo! 

Clotilde. — Es  cosa  mía.  Estábamos  una  tarde  recordando 
los  motes  de  todos.  ¡Pues  Víctor  Andrade  no  le  tiene!  ¿Cómo 
le  llamaríamos?  Y  yo  dije:  ¿Solo,  sin  familia,  solterón  re- 
calcitrante, aficionado  a  la  arqueología,  inaltt^rable  a  la  ac- 
ción del  tiempo?...  ¡Don  Monolito!  ¡Ja,  ja!...  Con  franqueza: 
¿qué  te  parece? 

VÍCTOR. — Que  si  no  fuera  invención  tuyá  ese  mote,  debía 
haberlo  sido  mía.  (RíeJ 

Marqués. — Sí;  ya  sé  que  en  el  Casino,  Dávalos,  Martín  y 
tú,  entreteri-éis  vuestros  ocios  poniendo  apodos  a  la  gente, 
como  si  estuviéramos  en  un  villorrio.  Tendré  yo  mote,  de  se- 
guro... le  tendrá  mi  mujer,  le  tendrá  Clotilde... 

Clotilde. — ¡Ya  lo  creo!  Yo  los  sé  todos.  A  mí  me  llaman... 

VÍCTOR.  (hderruTvpiendoJ — ¡Por  Dios,  Clotilde!... 

Clotilde. — ¡Ay!  Sí;  es  verdad.  Buero;  conste  que  lo  s¿ 
Te  lo  diré  cuando  no  esté  papá. 

Y  no  os  contentáis  con  motejar  a  la?  personas, 
hasta  las  más  respetables;  ridiculizáis  también  sus  añciones. 
Porque  trjigo  gusto  en  alojar  aquí  cuantas  notabilidades  pa- 
?jxn  por  Ribereda — políticos,  artistas,  literato? — ,  os  burláis; 
llamáis  a  mi  casa  La  Fonda  de  la  Fama.  ¡La  Fonda  de  la 
Fama!  ¿Te  parece  bonito?...  ¡No  me  importa!  Seguiré  cum- 
pliendo lo  que  creo  deber  ineludible  d?  hospitalidad.  Supe  eiue 
venía  don  Joaquín,  el  polígrafo  insigne,  y  le  ofrecí  aloja- 
miento y  no  paré  hasta  que  aceptó  mi  invitación. 

ESCENA  IV 

Di'Jiios,  Feuto?5  Martín  y  Manolo  Dávalos. 

Manolo.  (Dentro.) — ¡Clotilde!  ¡Clotilde!  ¡Que  se  ahoga  ta 
perra!... 

Clotilde. — ¡Bruto!  ¿Qué  has  hecho?  ¡Pobrecita  My! 

Manolo.  (Entrando  con  Frutos.) — ¡Ju,  ju,  ju!  ¡Te  lo  cireís- 
te!  ¡Vaya  un  susto!... 

Clotilds. — ¡Vaya  una  gracia!  ¿Cómo  va,  Ignitos? 

FRirros. — Clotilde...  Marqués...  Víctor.  (Saluda,) 

Clotilde.  (A  Manolo,) — ¡Pero  qué  gansísimo  eres,  hijo 
mío!  ¡Parece  mentira!  Siempre  con  Frutos,  tan  corr^títo,  y 
no  ccmaigaes  aánarto* 
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Manoi.o.— ¿Para  qué?  ¿Para  que  me  llamen  Chantilly,  como 
a  éste?  i  Yo  soy  a¿í!...  No,  y  lo  que  es  la  porra  te  la  mato,.. 
Cualquier  día  la  tiro  ai  estanque,  o  la  pego  un  tiro,  o  la 
aplasto  con  el  automóvil...  ¡Con  el  automóvil!...  ¡Cinco  pe- 
rros maté  ayer!...  ¡Chica,  qué  risa!  Pasan  1>5  pneumáticos 
por  encima  y  se  oye;  "Gua,  gua".  ¡Da  más  gusto!  ¡Ju,  ju,  ju! 

Clotilde.  ~i Calla!  ¿No  ves  que  me  pones  nerviosa?  ¡Te 
digo  que  eres  inaguantable!  Áh,  y  me  debes  lo  de  antes... 
jTe  p?:om€tí  do.«.  latigazos!  (Persiguiéndole  u  pef/ándole  con 
el  látigo J  ¡Toma,  toma!... 

Manolo. — ¡Ju,  ju,  ju!...  Pega,  pega...  ¡Si  no  duele!... 

Clotilde. — ¡Querer  aplastar  a  My,  mi  amor,  mi  encanto  1 
¿Qué  daño  te  ha  hechíí  la  pobrecita? 

Manolo. — ¡La  aborrezco!  ¡Aborrezco  a  todos  tus  perros!... 
(Entre  grosero  y  eariñoso.)  Porque  los  quieres  más  que  a 
mí...  ¡Por  eso...  por  eso!... 

Clotilde  (Con  coquetería.)— iBahl  Si  a  ti  también  te 
quiero.  Tanto  como  a  los  perros...  Uno  más...  ¡mi  grif fon- 
cito! 

M4\nolo.  (Gozoso.) — lUy...  griffoncito!  jJu,  ju,  ju!  (Sigue 
h'M  ifindoj 

Frutos.  (Al  Marqués.) — ¿La  Marqu'^sa?  Deseaba  verla. 
Vengo  de  tesorero;  visita  oficial.  Necesito  rendir  cuentas  de 
la  función  de  anoche.  Ya  sab«  usted  que  era  a  beneñcio  diel 
Asile...  Como  la  Marquesa  es  la  fundadora... 

Marqués. — Ella  inició  la  idea  de  que  la  función  fuera  be- 
néfica. Se  discutió  mucho  acerca  de  si  debía  ser  de  convite  o 
de  pago,  y  ai  fin  se  aceptó  esa  solución  intermedia. 

VÍCTOR. — ¿Interm.edia,  eh?  ¡Radical,  diría  yo!  ¡Cinco  duros 
pagué  por  la  butaca! 

MARQI/Éfj. — Pues  no  sé  dónde  estará  mi  mujer.  (Llama.  En- 
Ira  un  errado.)  Avisa  a  la  señora.  (A  Clotilde.)  ¿Tú  has 
visto  a  tu  mr¿dre? 

Clotilde. — En  el  oratorio,  esta  mailana;  después,  no.  E-«:- 
tará  arriba,  con  Luisa. 

Fía; f os. — También  quií^iera  ver  a  Luisa...  Felicitarla. 

Clotilde, — ¿Felicitarla?  ¡Ah,  sí!  Vamos,  por  lo  de  Javier. 
No  creo  que  valga  la  pena. 

Frutos. — Y...  a  propósito,  ¿han  visto  ustedes  El  Alacrán? 

VÍCTOR.  (May  seno,) — Tres. 

Frutoí^.— ¿Eh? 

Manolo. —  ¡Bueno,  bueno  le  pone  a  Javi arito! 

Marqués. — Pero  e^o  de  que  la  comedia  está  copiada,  es  muy 
fuerte,  muy  fuerte.  Yo  me  resisto  a  creer  que  Javier  sea... 
un  rápfioda. 

Manolo. — iJu,  ju,  ju!  ¡Cuando  El  Alacrán  lo  dice!... 
VÍCTOR* — ^Artículo  de  fe. 
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Frutos. — Fo;  Fernár^dez  es  muy  exagerado;  no  hay  que 
darls  crédito  del  todo.  Plagio,  lo  que  se  llama  plagio,  no  hay^ 
paro  reminiscencias  de  obras  extranjeras,  reminiscencias... 
eso  ya  lo  noté, 

VÍCTOR. —  V  si  lo  notaste,  ¿por  qué  aplauden  en  El  Eco  con 
exagerado  entusiasmo? 

ÍRUTOS. — lAii!  Es  la  costumbre...  Aunque  la  obra  me  pa- 
reciera mala,  ;iba  yo  a  decirlo!...  No,  no;  se  trata  de 
paisano,  de  un  amigo... 

VÍCTOR. —  i  Y  hay  que  engañarle  í 

Feutos. — Engañarle,  precisamente,  no;  censurarle,  tampo- 
co. No  se  puede...  Eso  queda  para  los  periódicos  satíricos, 
como  El  Alacrán.  íPero  El  Eco!...  ¡Un  periódico  serio...,  de- 
fensor de  les  intereses  de  Eibereda!...  ¿No  les  parece  a  us- 
tedes? 

I  \  Clotilde.-  —Tienes  razón. 

Manolo. — Di  que  sí,  hombre.  ¡Has  estado  bueno! 

Marqués.— Sí:  es  lo  más  discreto,  lo  más  correcto...  Basta 
que  Javier  haya  nacido  en  Ribereda... 

VÍCTOR. — ¡Para  que  todos  cooperemos  a  su  elosgracial  ¿No 
es  eso?  Para  que  todos  le  militamos,  alabanzas  o  injurias,  es 
lo  mismo.  ¡Para  que  nadie  le  diga  la  verdad! 

Frutos — ¡Si  dijera  de  todos  lo  que  pienso I...  En  un  mes 
se  quedaba  El  Eco  sin  suscrlptores, 

VÍCTOI?. — ¡Tan  pobre  concepto  tienes  da  ellos!  No  te  creo, 
y  tu  frase  apoya  lo  que  digo.  Os  llamáis  defensores  de  la 
región,  amantes  de  Eibereda,  y  es  el  vuestro  un  regionalismo 
singular. 

.FíiUTGS. — Es  delicioso.  No  se  debe  censurar,  para  que  no 
padezca  ei  patriotismo;  no  se  debe  aplaudir,  x>ara  evitar  la 
ruina  de  los  aplaudidos...  ¿Qué  hemos  de  hacer,  entonces? 

VÍCTOR — Obrar  siempre  en  conformidad  con  nuestro  pro- 
pio sentir.  No  ponernos  en  contradicción  con  nosotros  mis- 
mos. ;No  mentir!  Eso  es  todo.  ¡Ah!  La  Marqnesa. 


ESCENA  V 

Dichos,  la  Marquesa  y  Maeía  Luisa. 

Makquií:sa. — jAh!...  Señores... 
Luisa. — ¿Ustedes  aquí?  (Saludos,) 

Makql'EítA. — Víctor,  bien  venido.  Anoche  te  vi  en  el  teatro, 
¿Cómo  no  subisce  a  saludarme?  ¡Picaro! 

VÍCTOR. — Pasé  los  entreactos  en  el  salonciilo,  con  Javier. 

Frutos. — Fué  el  héroe  de  la  noche.  (Á.  María  Luisa,)  Y 
usted,  la  heroína.  Mi  parabién  sincero...  ¿Aplaudimos  al 
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autor  y  n)  hemm  de  guardar  alguna  felicitación  pam  ia 
mufía?... 

Luisa. — iBaliI  i  Tonto!...  Que  Javier  me  quiere,  ¿a  qisé  n^ 
garlo?...  Quo  sea  yo  su  musa...  es  discutible. 
Frutos. — ¿Quién  entonces? 

Luisa.  ( Pensativa  J — i  Qué  sé  yo!...  La  gloria,  la  fama, 
el  anda  de  fcubir,  que  le  excita  y  le  inspira... 
Marqij'í:sá. — La  comedia  es  preciosa. 
Frutos. — ¿Ahí  Sí;  preciosa. 

Marquesa. — Es  chico  listo,  Ro'bledo;  de  porvenir  bridante. 

lí'RUTOá. — Ya  lo  creo.  Tiene  mucho  talento  Ja/ier;  la  obra 
de  anoche  lo  demuestra!  iTan  original J...  ¡Tan  nueva l... 
Ahoia  lo  estábamos  diciendo. 

Manolo. — Sí...  Ahora. 

VÍCTOR. — ¡Lo  mismo  estaban  diciendo  esosj,  hace  un 
rato! 

Marquesa.  (A  Frutos,) — ^¿fíizo  usted  la  liquidación?  ¿Se 
ha  recaudado  mucho? 

Frutos. — A  eso  vengo.  Traigo  las  cuentas  y  el  dinero. 

Marquesa. — Vamos  a  ver.  (Se  sientan.  Forman  grupos  Mar- 
qxic^G,  f.uwa,  Frutos;  Marqués^  Víctor;  último  :én:iino,  Mor 
noh,  CloiUde.) 

Frutos. — Li  resultado  no  ha  sido  muy  satisfactorio. 

Marquesa.  (Después  de  exayiiinar  los  papeles  que  fe  enire^ 
ga  Fríiios.) — Pero,  ¿cómo  puede  ser  esto?...  ¡Ocheatu  y  siete 
pesetas  a  favor  deJ  Asilo! 

Frutos. — Ochenta  y  siete  y  cuarenta  céntimos;  beneficio 
!í*:¿uido 

Marquesa. — ¡Pero...  si  estaba  el  teatro  Ueno!...  ¡Ochenta 
y  siñto,  pesetas  I...  i  Y  pagué  yo  veinte  duros  por  el  palco I 

Frutos.— No  todos  han  hecho  lo  que  usted;  algunos,  como 
Víctor,  han  estado  espléndidos;  pero,  en  cambio,  otros  se  han 
aprovechado...  ¡Como  en  las  localidades  no  se  fijaba  precio!... 
Ia.s  de  Sotolongo  han  mandado  un  duro  por  cinco  butacas... 

Clotilde.  (A  Manolo.) — ¿Serás  capaz? 

Manolo. — ;,I)e  subir  al  Castillo  en  automóvil?...  Ju,  ju... 
¡Anda,  ya  lo  creo!...  Pero...  ¿qué  voy  gaíiando? 

Clotilde. — hso...  ya  te  lo  diré  cuando  subas. 

Marqués.  (A  Víctor.) — No  es  que  nos  pe^e  la  muchacha, 
no;  eso,  no.  Desde  que  murió  mi  hermana  está  con  nosctroí'íi 
como  una  h:ja.  Fero  si  Javier  la  quiere...  yo  no  había  de  opo- 
nerme. ¿Eh?...  ¿Entiendes? 

VÍCTOR. — Sí,  hijo,  sí;  sin  dificultad. 

MARQires.v. — ¡Pero  Javier  es  tan  singular!  No  se  insinúa... 
Al  contiario,  parece  que  nos  huye...  Tú  hazle  comprender... 
¡pero  con  habilidad!...  Ya  sabes  tú  cómo  se  hacen  esas  cosas. 

Vígtok.— ¡Hombre,  no  he  hecho  un  aprendizaje  espiciall 
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Pero,  en  ñn>  le  hablaré.  Le  hablaré  en  bien  de  Luisa,  Ue  Ja- 
vier; en  bien  tuyo. 

Marquks. — De  ellos;  de  ellos,  sobre  ta^o. 

VÍCTOR.  (Con  intención.) — ¡Desde  luego!,., 

Clotilde.  (A  Manolo.) — Puede  gue  lo  diga;  pero...  ¡ha» 
de  subir! 

Manolo. — Si  me  dice  que  £Í,  no  sólo  subo...  ¡bajo...j  axuique 
mfi  mate!...  En  directa,  ¡sin  freno!. 

Clotilde. — Sin  freno  vas  tú  siempre. 

Marquesa.™ ¡Pero  esta  liquidación  no  puede  publicar?-]»! 
¿Decir  qüc  una  función^  tan  bien  organizada  ha  producido 
diez  y  siete  duros?...  ¡Qué  bochorno I  ¡Qué  descrédito I 

FuüTOS. — Lo  arreglaremos  como  la  otra  vez.  El  Eco  pu- 
blicará una  cantidad  decorosa...  quinientas  pesetas...  ¿le  par 
rece  a  usted  bastante? 

(Marquesa. — ¿No  será  poco? 
Frutos. — Mil,  entonces. 
Luisa. — Pero...  ¿y  la  diferencia?  ¿La  suplen  ustedes? 
Marquesa. — No.  ¡Qué  desatino!  Se  publica  mil  pesetas; 
pero  a  los  pobres...  se  les  dará  lo  recaudado.  Yo  le  explicaré 
a  la  superiora...  ¡Ay,  qué  desgracia  de  fiestas  benéficas! 

Luisa. — ¡Ya,  ya!...  Siempre  sucede  lo  mismo.  ¡Cuando  la 
tómbola  í... 

Clotilde.  (Mirando  hada  el  parque.) — Enemigo  a  la  , vis- 
ta, Joseñnita  Ríos  con  su  madre...  ¡Y  yo  con  este  traje;  to- 
davía!... Cerro  a  arreglarme  un  poco.  (Sale.) 

Luisa.— ¿A  estas  horas? 

Marquesa. — Sí;  las  esperaba.  Carmen  y  yo  estamos  orga- 
nizando una  fiesta  en  honor  de  den  Joaquín. 
VÍCTOR. — ¿  Fiesta. . .  benéfica ? 

Marquesa. — Infantil...  Tomarán  parte  los  niños  del  orfeli- 
nato. ¡Angelitos!...  Ya  verán  ustedes.  Falta  ultimar  algunos 
detalles,  y  a  eso  vendrá  Carmen. 

Makolo. — Viene  también  Lozano. 

VíCTüR.~¿El  catedrático  nuevo?  ¡Huyo,  entonces! 

Frutos.— I Huímos!  (Disponiéndose  a  salir,) 

Luisa. — ¿Tan  temible  es? 

Víctor. — Pregúntales  a  sus  discípulo?.  Empeñado  en  lo 
que  él  llama  el  "practicismo''...,  ¡explica  derecho  civil  con 
proyecciones ! 

Frutos. — Tiene  laboratorio,  diseca  insectos,  plantas...  Dice 
que  sólo  así  se  pueden  comprender  las  leyes  de  los  hombres. 

Marqués. — Acompaño  a  ustedes.  Por  aquí  podemos  ir  al 
invernadero.  ¿Vienes,  Manolo?  (A  Vícior.)  ¿No  has  visto  mí 
colección  de  crqnídeas?  He  eorseguido  ejemplares  preciosos  s 
la  orquídea  Sobralia...,  la  orquídea  Catteleya...,  la  orquídea 
Liparis...  (Salen  el  Marqués,  Víctor,  Frutos  y  Maneto.) 
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ESCENA  VI 


La  Mauqüesa,  Luisa,  Doña  Carmen,  Josefina,  Aureo. 

Car^ien.  (Dentro,) — ¿pice  usted  que  €n  la  serré?  No  hace 
falta  avisar...  Somos  de  confianza. 

Maiíqüesa. — ¡Ah!  Carmen...  Josefina...  Lozano...  (Se  s»- 
ludan.) 

CAiaiEN. — ¿Nos  esperaba  usted?  Pensábamos  venir  antes; 
pero  al  salir  de  misa  nos  encontramos  con  Lozano... 

AiTKEO. — Casualmente.  Volvía  de  la  Universidad  y  me  de- 
tuve, según  costumbre,  para  admirar  la  catedral,  cuando  vi 
salir  a  estas  señoras. 

Carrien. — Y  nos  quedaimos  los  tres  mirando  la  fachada. 
Así,  con  la  boca  abierta.  Como  esos  ingleses  que  vienen  a 
Eibereda. 

Josefina. — Lozano  dice  que  es  unr,  joya;  un...  ¿Cómo  dice 
usted? 

Aureo.-— Es  un  himno  de  piedra;  de  estrofas  escritas  con 
buriles  por  los  rimadores  del  granito. 

Josefina. — ¡Qué  frase  tan  encantadora!...  Yo  no  he  oídé 
nada  parecido. 

Aureo. — Aquella  portada  es  un  prefacio  de  belleza,  un  in- 
troito de  arte  superhumano,  excelso... 

Carmen.  (A  la  Marquesa.) — ¡Ya  ve  usted!  lY  nosotros  en- 
tramos y  jalimos  por  el  prefacio  como  si  tal  cosa!  (Grupos: 
Marquesa  y  doña  Carmen;  Luisa,  Josefina^  Aureo.) 

Marquesa.  (A  doña  Carmeru) — Y  el  encuentro,  ¿fué  real- 
mente casual? 

Carm'c^n.  (Radiante.) — ¡La  verdad!...  No...  Usted  es  nues- 
tra amiga  y  puedo  decírselo...  Lozano... 

Marquesa. — Ya,  ya  me  había  enterado...  ¿Y  nuestra  fiesta? 
(Sigue  hablando.) 

Josefina.  (A  Aureo.) — ¿Y  usted  no  hace  versos?  ¡Ay!  A  mí 
me  gustan  mucho  l®s  versos...  ¡CampoamorI  ¡Campoamor  so- 
bre todo! 

Aureo. — Me  gusta  recitar  prosa  y  vfirso  moderno  por  su 
euritmia,  su  euritmia  musical. 
Luisa. — A  ver :  recite  usted  algo. 
Aureo. 

El  campo  es  verde  y  negro. 
El  Sol  está  beodo,  de  la  noche  pasada. 
Zig,  zag. 
I^elámpago. 
Traspiés. 
Lluvia. 
Amoníaco. 


El  Sol,  arrepentido, 
devuelve  en  un  arco  de  siete  colores 
$us  "cocktails",  sus  ginebras  y  sus  '*whiskys". 
Luisa.  CCon  ingenuidad,) — ¡Ahora  recítenos  usted  versos I 


ESCENA  VII 
Dichos;  Clotilde. 

Cí-OTiLr^E. — ¡Ah!...  ¡Cuánto  bueno!...  ¡N®  sabía...!  Josefi- 
lita...  Lozano...  Papá  no  debe  saber  que  están  ustedes  aquí. 
Llama,) 

Marquesa.  (Intencionadamente,) — Quizá  no  esté  en  casa... 

Clotilde.  (Insistiendo,) — Sí,  sí  está.  Acabo  de  verle  desde 
ni  Guartü  en  el  invernadero  con  Víctor,  con  Frutos,  con  Ma- 

lola         (Entra  un  Criado.)  Al  señor,  que  esperan  ia¿  señoras 

le  Ríos  y  el  señor  Lozano. 

Luisa. — ¡  i^ero,  Clotilde ! 

Clotilde. — Si,  hija,  sí;  que  vengan  todes.  ¡Tocaremos  a 
nanos!  (A  Josefina,)  ¿Qué  tal,  monísima?  ¿Te  divertiste 
moche? 

Josefina. — lAhl  Sí.  ¡El  teatro,  muy  bien!  j Estábamos  todos 
'loa  que  fig-aramos". 

Carmen. — Una  hermosa  ñesta.  (A  la  Marquesa,)  Como  or- 
ganizada por  usted.  Y  esa  pieza  de  Robledo  no  es  fea;  eso 
lue  no  la    sacaron"  bien. 

Clotilde.  (Con  naturalidad,) — ¿De  dónde? 

Josefina. — Y  no  salían  bien  vestidos.  Sólo  la  primera  actriz, 
qué  traje!...  Aquel  de  fulgurante...  ¡Ayl  ¡Qué  bonito  traje I 

Carmen.  (A  ta  Marquesa.) — ¿Y  han  recandado  ustedes 
nacho? 

Marquesa. — Quinientas...  No...  Mil...  Mil  pesetas...  Han 
iido  mil,  ¿verdad? 
LuiSA.^ — Si...  En  eso  creo  que  han  quedado  ustedes. 
C arrien.— ¡Ayl  Los  pobres  tienen  que  agradecérselo  a  usted. 
Marquesa. — A  todos. 
Luisa. — ¡A  nadie I 

ESCENA  VIII 

Dichos;  el  Marqués,  Frutos,  Víctor,  Manolo. 

Marqués. — Señora  mía...  (Saludando,)  ¿Pero  cómo  no  han 
ivisado  antee?  (A  Clotilde,)  Pero,  hija,  ¿por  qué  nos  han 
ivisado? 

VÍCTOR.  (A  Clotilde,) — ¡Ya,  ya!  Estábamos  allí  tan  bien..., 
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tan  divertidos  con  las  orquídeas:  la  orquídea  Sohralia,,., 
orquídea  Catteleya,.,,  la  orquídea  Liparis,,. 

Frutos. — Pues  entre  las  orquídeas  y  Lozano.., 

VÍCTOR.—I  Ah  I  i  Las  orquídeas ! . . .  ¡  Prefiero  las  orquídea 

Aureo.- — Querido  Andrade.  Celebro  su  regreso.  Es  usted 
único  con  quien  se  puede  sostener  en  Ribereda  conversación 
intensivas,  verdaderamente  intensivas. 

VÍCTOR. — Favor  que  usted  me  hace.  (Lozano  habla;  Vích 
le  escucha  resignado,) 

Frutos.  (A  Aureo.) — Amigo  Lozano.  ¿Qué  le  pareció 
usted  el  estreno  de  anoche? 

Aureo.  (Despectivo,) — ¡Ab!  ¿El  estreno?  Acostumbrado 
concurrir  asiduamente  a  todas  laa  premieres  de  los  teatro 
madrileños...  ¡Comprenderá  usted!...  ¡La  obrilla  da  Roble< 
puede  pasar!  iPchs!...  Para  Ribereda...  puede  pasar. 

Frutos. — ¿Pero  no  cree  usted  notar  en  la  comedia  cier 
sabor  francés? 

Aureo. — lOhl  No.  Saber,  la  obra  "sabe**  a  escandinavo. 

Frutos. — Bueno;  es  lo  mismo. 

Víctor. — Sí.  ¡La  cuestión  es  que  "sepa"  a  algo! 

Frutos. — ¿Lo  ven  ustedes?  Lozano  coincide  conmigo;  ei 
cuentra  "reminiscencias"  en  la  obra  de  Javier. 

Carmen.  (Alarmada,) — iAy!  ;Pero  si  a  mí  me  pareció  mi3 
moral! 

Luisa.  (A  Clotilde,) — Pero...  ¿qué  dicen?  ¿Que  no  es  bon 
to  lo  qiie  ha  escrito  Javier? 

Josefina. — ^A  mí  lo  que  más  me  gustó  fué  el  traje  de  3 
primera  actriz.  ¿Se  fijaron  ustedes?...  Aquél  de  fulgurante. 
¡Ayl  ¡Qué  bonito  traje!... 

Clotilde. — A  mí,  Javier — a  ésta  se  lo  tengo  dicho — no  n 
parece  simpático.  Será  listo,  no  lo  niego ;  pero  es  orgullos» 

Marquesa. — No  digáis...  Tiene  talento,  es  estudioso. 

Frutos. — ¡Pchs!  Despejado...  Mucha  memoria... 

Manolo. — ¡Eso,  eso!...  ¡Memoria  y  nada  más!  ¿Pero  talei 
to?  ¡Bah!  ¡Si  lo  sabré  yo,  hombre!  Si  le  conozco  desde  pequí 
ño...  SI  fué  conmigo  a  la  escuela...  ¡Si  toma  café  conmíg 
casi  todos  los  días! 

Víctor.  (Exaltado,) — Pero,  hijo,  ¿es  que  contigo  no  puede 
tomar  café  más  que  los  imbéciles?  I 

ESCENA  IX 

Dichos;  Macaría.  |N 
,  I  Ví( 

Macaría.  (Desde  la  puerta,) — ¿Dices  que  no  está?  Si  en  s 
casa  me  han  dicho  que  viniera;  que  aquí  le  encontraría...  leiQ 

Marquesa. — ¿Qué  es  eso?  '  riño. 
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Luisa. — Macaría,  la  cocinera. 
VÍCTOR. — ¡Ah!  Fué  la  nodriza  de  Javier. 
Marqués. — Que  pase.  Veremos  qué  quiere.  (Sale  el  Criado.) 
Macaría.  (Entrando.) — la  paz  de  Dios.  Usted  disimule, 
señor  Marqués;  usted  disimule,  señora  Marquesa;  uistedes  di- 
:.oníJ simulen...  Vengo  buscando  a  Javier...,  digo,  a  don  Robledo...,; 
digo,  a...,  a...,  a  mi  Javier.  ¡Ea!  Que  por  mucho  que  haya 
crecido  siempre  será  Javier,  "mi"  Javierillo...,  "mi  nene". 
Porque  ya  ustedes  lo  saben...:  yo  fui  su  ama,  su  noariza, 
su.,.  ¡La  que  le  dió  de  mamar,  vamos! 
Marquesa. — Sí;  ya,  ya...  Pues  no  está. 
Macaría. — ¡Válgame  Dios!  ¡Mayor  desgracia!  De  m  casai 
vengo.  Lo  cual  que  he  visto  a  la  señora.  ¡Pobreiütal  Conque 
me  dijo,  dice,  Javier  está  en  casa  de  tus  señores.  Pues  mje 
vine  a  casa  corriendo  para  dar  la  enhorabuena  a  mi  Javier 
por  su  función.  ¡Cosa  más  divina!...  "Dende"  que  me  "dijon" 
que  iban  a  "echar"  una  cosa  de  Javier  quedé  pasmada... 
¡Pues  a,  eso  tengo  "de  dir"! — ^dije — .  Conque  junté  una  pe- 
seta... ¡Al  gallinero!  ¡Madre  de  Dio's!  ¡Qué  casal  Listo  creía 
yo  a  mi  Javier,  pero  no  tanto.  ¡Qué  invenciones!...  Aquello 
del  conde  y  de  aquel  '"diputao"  tan  malo  y  del  otro  tan  "inflis" 
y...  ¡Lo  que  yo  lloré,  y  lo  que  reí,  y  lo  que...!  ¡Pues  aluego 
al  salir  él  y  dar  las  gracias!  ¡Angélico!  Lo  que  reteaplaudí, 
lo  que  grité,  que  me  puse  ronca...  ¿Oyeron  ustedes  una  voz 
loni  qüe  dijo  "¡Bendita  sea  tu  bocal"?  Pues  esa  voz  fui  yo... 

.Haber  discurrido  aquello!  ¡Y  tan  pequeño  como  es!  ¡Ya  ven 
'elü ustedes,  si  no  hace  veinticinco  años  que  estaba  mamando!... 
En  fin,  no  quiero  cansarles.  ¿Dónde  podré  ver  a  Javierillo? 
Marquesa. — En  el  teatro;  en  el  teatro  estará. 
10 ij  Macaru. — Pues  si  la  señora  me  da  su  "premiso"  allá  me 
ilasflfvoy.  Díganme:  ahora  con  esto  le  harán  "magistrao",  ¿ver- 
dad?... ¡Pobretica  señora,  que  es  lo  que  más  desea!  ¡Ay! 
¡Uuándo  encontraré  a  Javierillo!...,  ¡Bendito  sea!...,  ¡Rico 
aleul  mio!...  ¡Angélico!...  ¡"Mi  nene"!  (Sale,) 

ESCENA  X 
Dichos,  menos  Macaru. 
Clotilde. — ¡Ja,  jal  ¡Es  gracioso! 

Marquesa. — ¡Po'bre  mujer!  A  mí  me  ha  conmovido  su  en- 
tusiasmo. 

VÍCTOR. — Entusiasmo  ingenuo,  sencillote,  infantil.  Aplausos 
'iisi|  que  salen  a  la  buena  de  Dios;  admiración  más  grata  que  la 
de  los  crítico»,  porque  en  el  fondo  no  es  admiración,  sino  ca- 
riño. 


19 


Carmen.  (Disponiéndose  a  salir.) — Josefina,  hija,  ¿vamos? 

Marquesa. — ¿Tan  prontc? 

Caraten.— Tenemos  que  ir  a  casa  de  "madame". 
Luisa. — ¿Qué  te  está  haciendo? 
Josefina. — Un  vestido^ 
Clotilde. — ¿De  fulgurante? 

Josefina.  (Ingenua.) — ¿Cómo  lo  has  adivinado?  (A.  Aureo.) 
¿Viene  usted,  Lozano? 

Aureo. — No;  espero.  Deseo  saludar  a  don  Joaquín,  Lo  de- 
ploro. Acompañarla  «  c  mi  felicidad. 

Clottlde.  (A  Josefina,) — ¿Quieres  ver  el  campo  de  tennis? 
Ya  está  arreglado.  (Salen  Carmen,  Josefina,  la  Marquesa, 
Clotilde  y  Luisa J 

ESCENA  XI 

VÍCTOR,  el  Marqués,  Frutos,  Aureo,  Javier. 

Frutos. — Querido  Lozano...  Mi  enhorabuena...  ¡Eso  mar- 
cha! 

Aureo. — ¡Quién  sabe!  i  Quién  sabe!  Es  posible  que  dentro 
de  poco  tenga  usted  que  ar.unciar  en  El  Eco  un  muy  grato 
suceso  bajo  las  veladuras  de  un  enigma  discreto. 

Javier.  (Entraiido  con  varios  periódicos  en  la  mano,) — Se- 
ñores... 

Marqués. — jAh!  Javieritc,  ¿ya  de  vuelta?  ¿Qué  traes  ahí? 

Javier. — Números  de  El  Alacrán;  cada  uno  representa  un 
amigo  que  he  visto.  (Entregando  los  periódicos J  Cuente 
usted. 

Aureo. — Ya  tuve  el  gusto  de  felicitar  a  usted  anoche  por 
su  ©bra.  Y...,  por  cierto,  ¿ha  visto  usted  El  Alacrán? 
Víctor.  (Contando.) — Diez  y  ocho. 
Aureo. — ¿Diez  y  ocho  Alacranes? 
VÍCTOR. — ¡Justos  y  cabales! 

Frutos.  (A  Javier.) — Si  me  necesitas...  En  tu  caso  pedía 
explicaciones  a  Fernánde2*. 
Javier. — ¡  A  quien  .se  las  voy  a  pedir  es  a  til 
Frutos.  (Alarmado.) — ¡A  mí!... 

Javier. — Sí,  a  ti,  por  tus  embustes,  por  tu  crónica.  ¿Te  pa- 
rece bonito?  ¡Esos  elogios!.». 

Frutos. — Sinceros.  Ya  me  conoces;  sabes  que  soy  tu  amigo, 

Javier. — ¿Sinceros?  ¿Y  también  ^on  sinceros  \oí>  que  dedi- 
cas a  la  chica  de  Victoriano?  ¡A  esa  gata! 

Aureo. — Fosee  usted.  Marqués,  ejemplares  curiosísimos. 
¿Me  permitirá  usted  aposentarme  en  el  invernadero  durante 
largos  ratos?  Necesito  estudiar  la  composición  moríológica  de 
algunos  vegetales. 
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ESCENA  XII 


Dichos;  Don  Joaquín. 

Don  Joaquín.  (Entrando,) — iMarqués!...  ¡Ah!  Señores. 
(Saluda  al  Marqués  y  a  Lozano.)  Señor  Frutas... 

Frutos.  ( Redi f cando.) — Martín...  Martín...  Frutos  es  el 
nombre;  Frutos  Martín,  servidor  y  devoto  de  usted. 

Don  Joaquín.— Gracias;  usted  perdone. 

Marquks.  (Prese7itandoJ — Don  Víctor  Andrade,  de  quien 
tanto  hemoit?  hablado  a  usted. 

Don  Joaquín.  /(7o72/2¿so.J— ¿Andrade?...  Sí,  sí...  ¡No  re- 
cuerdo!,.. 

VÍCTOR.  (Comprendiendo,) — "Don  Monolito^,  para  servir  a 
usted. 

Don  Joaquín.  (Riendo,)— \Ah,  sí!  Ahora  caigo...  En  efec- 
to, me  han  hablado  mucho  de  usted. 

Marqués.  (Presentando.) — Don  Javier  Robleiio... 

Don  Joaquín. — ¿El  autor  de  Hacia  la  cumbre? 

Javiep,  (Turbado,) —Que  se  honra  saludando  a  usted. 

Don  Joaquín. — ^Venga  usted  acá.  Anoche  aplaudí;  pero  re- 
servé mi  juicio  acerca  de  su  obra;  es  mi  costumbre;  desé*o 
que  pase  la  primera  impresión  para  juagar  fríamente,  sin 
apasionamiento.  Es  usted  muy  joven. 

Javier. — Mucho  no:  veinticinco  años. 

Don  Joaquín. — ^A  esa  edad  empecé  yo  también...  Y  estrenó 
anoche  su  comsdia  con  el  exclusivo  objeto  de  que  yo  la  cono- 
ciera, ¿no  es  eso?... 

Javier. — Adivina  usted... 

Don  Joaquín. — No  adivino,  recuerdo.  E'ecuerdo  lo  que  hice 
en  mi  juventud.  Como  usted,  esperé  que  un  literato  famoso, 
— lo  que  ahora  llaman  "un  consagrado" — ^pasase  per  mi  pue- 
blo para  estregar  ante  él  un  drama — un  truculento  drama  en 
verso,  que,  por  fortuna,  no  figura  en.  la  colección  de  mis  obras 
completas-—,  y  esperé  el  juicio  del  escritor  como  usted  áspe- 
ra el  mío:  azorado,  nervioso,  impaciente. 

Javier. — Y  para  calmar  mis  inquietudes  ¿ustcid  me  dice?... 

Don  Joaquín. — Yo  le  digo:  Javier  Robledo,  ¿quiere  ust^ 
venir  a  Madrid? 

Javier.  (Gozoso.) — ¿A  Madrid? 

Don  Joaquín. — Sí,  muchacho;  a  Madrid.  Anhela  u^sted  la 
lucha,  ¿no  es  cierto?  Pues  no  le  faltará  campo  donde  luchár, 
y  mientras  yo  viva,  protección  y  apoyo. 

Javier.  (Aturdido,) — ¡Pero  usted!...  ¡Don  Joaquín!...  ]Mi 
o'bra!.,. 

Don  Joaqüín.^ — Su  ofera  de  usted  no  puede  ser  definitiva; 
en  elk  ingenuidades  deüpiosas,  inexperiencias  de  prin- 


cipiante;  pero  hay  también..  .  En  fin,  no  le  quiero  decir  a  us- 
ted lo  que  veo  en  ella...  Sólo  le  repito:  ¿quiere  usted  veniif 
a  Madrid? 

Javier. — lA  Madrid!  ¡Don  Joaquín!...  |Si  es  mi  sueño!  Si 
quiero,  maestro.  ¿Me  permite  usted  que  le  llame  así? 

Don  Joaquín. — Así  me  llamaban  antes  muchos  jóvenes. 
iDios  les  pague  el  afecto  oue  me  demostraban!  Así  me  lla- 
man todavía  algunos...,  ¡Págueles  El  su  fidelidad!  Ya  van 
siendo  pocos,  y  cada  día  serán  menos,  que  entre  ellos  y  yo 
ponen  barreras  su  juventud  vigorosa  y  fuerte  y  mi  cabeza 
blanca. 

FRUTOS.~lOh!  Don  Joaquín,  usted  será  siempre  el  vene- 
rado, el  indiscutible. 

Don  Joaquín. — Señor  Frutos... 

Frutos. — Martín. . . 

Don  Joaquín. — Señor  Martín.  No  me  ofende  el  desvio  da 
los  jóvenes.  ¿Por  qué  ha  de  ofenderme?  Es  ley  de  vida.  Me 
llaman  caduco,  rezagado.  Me  discuten,  me  niegán...  Ni  me 
sorprende  ni  me  enoja.  Un  glorioso  viejo  lo  ha  dicho:  "Es  el 
tiempo...,  el  tiempo  que  pasa..." 

Ja\ter. — Maestro:  aunque  todos  le  nieguen,  yo  no  le  ne- 
garé. 

Don  Joaquín.  (Paternal) — Es  la  frase  de  Pedro  en  el  Ce- 
náculo... iNg  pase  usted  por  casa  de  Caifás!...  Conque  dis- 
ponga usted  el  viaje. 

Marqués. — ¿El  viaje?  ¿Cómo?  ¿Pero  piensa  usted  mar- 
charse tan  pronto? 

Don  Joaquín. — lAh!  iQué  cabeza  la  mía!  Vine  a  decirlo 
y...  (Edire gando  un  papel)  lea  usted  ese  telegrama.  El  di- 
rector de  la  Academia  me  avisa  que  es  necesaria  mi  pre- 
sencia. 

Aureo. — Haga  usted  un  falso  mutis:  va  usted  y  vuelve... 

Don  Joaquín. — Sería  abusar  de  la  hospitalidad  del  Marqués, 
Mis  trabajos  en  realidad  han  terminado;  lo  que  resta  puedo 
hacerlo  en  Madrid. 

Frutos, — ¿Y  cuándo  es  la  marcha? 

Don  Joaquín. — He  visto  que  pasa  un  tren  al  atardecer  y 
quisiera  aprovecharle. 

Marqués. — ¿Y  la  fiesta  infantil  que  organizaba  mi  mujer? 

VÍCTOR. — No  te  apures...  ¡Servirá  para  otro! 

Don  Joaquín. — Y  ahora...,  señores...  (Disponiéitdose  a  re- 
tirarse a  siís  habitaciones,) 

Aureo. — Iremos  a  despedirle  a  la  estación. 

Don  Joaquín. — Mil  gracias.  Hasta  luego  entonces,  Javier... 
Andrade,  deploro  no  haber  tenido  el  gusto  de  conocerle  an- 
tes. Adiós,  don  Martín.  (Sale,) 

Frutos.    (Rectificando.) — {Frutos!    ¡Frutos!..,    Pues  se 
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narcha  sin  llegar  a  conocer  mi  nombre.  (A  Javier,)  Javicri- 
;o,  enhorabuena;  sabes  que  me  alegro  de  veras. 

Aureo. — Nos  alegramos.  Y  más  nos  alegraremos  si  las  es- 
peranzas de  don  Joaquín  no  resultan  fallidas. 

Javier. — Gracias...  Mil  gracias. 

Frutos. — ¿Viene  usted,  Lozano?  Marqués,  nos  despedimos. 
Podríamos  ver  a  las  señoras? 

Makquéí?. — Sí;  en  el  parque  estarán.  Voy  con  ustedes.  (A 
Víctor  y  a  Javier,)  ¿Almorzaréis  aquí? 

VÍCTOR. — Yo  &í,  desde  luego;  quiero  hablar  un  rato  con 
Javier. 

Javier. — Yo  no  puedo.  Necesito  enterar  a  mi  madre...  Us- 
ted comprenderá... 

Marqués. — Como  gustes.  (A  Frutas  y  Aureo,)  ¿Pero  han 
visto  ustedes  lo  de  Javier? 

Frutos. — Lo  que  yo  digo:  i  suerte,  nada  más  que  suierte! 

Aureo. — Por  supuesto  que  en  Madrid...  ¡fracaso  seguro I 
(Scilrn  hablando,) 


ESCENA  Xni 

VÍCTOR  y  Javier. 
Ja\ier. — i  Un  abi^azol 

VÍCTOR.  (Abrazándole,) — ¿Estás  satisfecho? 
Javier. — Ahora  sí.  ¿No  he  de  e3tarlo?  Voy  a  Madrid..., 
protegido  por  don  Joaquín...  ¡Mi  lucha  ha  terminado! 
VÍCTOR. — Tu  lucha  empieza. 
jAvifiR. — ¿Cómo? 

VÍCTOR. — Si.  Javier;  tu  lucha  empieza...  Más  terrible,  más 
dura...  ¿Y  ta:íi  seguro  estás  de  la  victoria?...  ¡Pobre  Javier! 

Javier.  ( Molesto, )~Coj)¡  su  permiso...  voy  a  ver  a  mi 
madre. 

VÍCTOR. — Y  yo,  a  la  biblioteca  a  esperar  el  almuerzo.  (Des- 
pidiéndole,) Adiós.  Ya  estás  en  camino  de  conquistar  el  nom- 
bre, ¡Ojalá  no  te  cueste  muy  caro!...  Hasta  la  vista...  ¡Y  lo 
dicho!...  ¡Pobre  Javier!  (Sale  por  la  izquierda,) 


ESCENA  ULTIMA 

Javier  y  María  Luisa. 

(Javier  va  a  salir;  al  llegar  a  la  galería  le  detiene  LuiSA, 
que  entra,) 
Luisa.— ¡Javier!  | Javier I 
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Javier. — iLuisal 


Luisa. — Javier,  ¿es  verdad  lo  que  dicen? 
Javier. — ;,Qu8  dicen,  Luisa?  w 
LT'Isa.-  -Que  te  marchas  a  Madrid.  Que  te  marchas  coa  dot  ^ 


Javier. — /,Te  entristece? 
Luisa.    Tampoco.  ¿Por  qué  había  de  entristecerme?  ¿Te 
marcha^??  ¡Volverás!  ¿No  es  verdad,  Javier?... 
Javier, — Volveré,  Luisa. 

Luisa. — ¿Dentro  de  un  afío?  % 
Javier. — QiTízá  más  tarde.  r 
Luisa. — ¿De  dos?... 

Javier. — ¿Quién  sabe?  Es  aventurado  fijar  plazo.  Volveré 
cuando  triunfe,  cuando  venza...  ¿Quién  sabe  dónde  está  la 
yi:ítoria?  Quizá  en  la  primera  revuelta  del  camino;  acaso 
Jejos,  despu:^s  de  andar  leguas,  leguas... 

LiTTSA. — i^hl  La  victoria,  el  triunfo,  la  celebridad.  ¡Siem- 
pre lo  mismo:  (Co7t  ingenuidad.)  Di,  Javier...  ¿t^e  hace  mu- 
cha falta  sfr  célebre? 

Javier.  (Riendo,) — ¡Qué  pregunta!  ¿Por  qué  lo  dices? 

Li7SA.~Peroue...  si  no  te  hiciera  mucha  falta...  ¡podías 
quedarte  en  Riberedal  (Llorando.) 

Javier. — ¡Lo  que  yo  pensaba!  Te  inquieta  mi  viaje.  Si  vol- 
veré. ¿No  te  digo  que  volveré?  ¿Y  cómo  no  he  de  volver,  si 
dejo  aquí  a  mi  Luisa? 

LmsA. — y  a  tu  madre. 

Javier. — Mi  madre  viene  conmigo. 

LinsA. — ¡También  tu  madre!... 

Javier. — Pero  quedas  tú,  y  quedando  tú,  casi  no  pu'íde 
decirse  que  me  voy...  ¿Crees  que  te  querré  menos  porque 
marche  a  Madrid? 

Luisa. — No  sé.  Quiero  p€iH;ar  que  no.  ¡Necesito  pensar  que 
no,  Javier! 

Javier. — ¿Y  tú?...  ¿No  me  querrás  tanto  cuando  no  me 
veas? 

Luisa. — Mi  cariño  no  tiene  grados,  Javier.  Es  o  no  es. 
Dije  "quiero'*,  ¡pues  al^á  fué  el  alma  rebosante  por  los  ojos 
con  lágrimas!  No;  por  mí  no  tengas  miedo:  te  quebró  lo  mis- 
mo; y  si  algún  día  notes  frialdad  en  mí.^.  jes  que  he  dejaao 
de  quererte! 

Javier. — ¿Y  temes  por  mí? 

liUiSA. — 6 Por  ti?  ¡Es  otra  cosa!  Tú  no  tienes  compañía  en 
el  alma.  En  la  tuya,  Javier,  tengo  una  rival  temible:  la  ce- 
lebridad, la  gloria.  La  deseas  tanto  como  a  mí.  ¿Tanto?  No» 


Joaquín... 
Javier. — Y  te  miOlesta? 
Lui?!A. — ¿Molestarme?  No. 
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¡Más  que  a  míí  Pues  en  la  lucha  enti*e  ella  y  yo,  jalla  ii» 
wn^ido  y  nos  serparal... 

Javier.— I Qué  cosas  tienes!  Si  es  por  ti,  ¿no  comprendes? 
Si  tra1>ajc,  ai  lucho...  es  por  mi  Luisa.  Si  deseo  subir,  es 
porque  tu  estés  arriba  conmigo;  es  porque  salgas  ¿e  esta 
situación  anómala  en  que  te  hallas.  ¡En  esta  casa...  que  no 
es  la  luy<i..,  recogida!...  Tus  tíos  son  muy  buext'^s,  sí,  io  sé; 
pero  siempre  serás  para  ellos  algo  m.ás  que  una  institutriz, 
algo  menos  que  s';í  hija.  Y  es  lo  que  quiero:  borrar  este  pre- 
sente de  humillaciones,  ele /arte...  [ elevarnos I 

hxjiHA. — No  soy  ambiciosa.  Prefería  una  vida  modesta,  a 
cfita  separación  que.,.  ¡No  te  vayas,  Javier! 

vTAViEií.-~-¡Pero,  Luisa!...  He  dado  mi  palabra  a  don  Joa- 
quín... ¿.Qué  diría?  Además,  es  mi  porvenir,  es  mi  sueño,  es... 
¿Y  quieren  qu.^  lo  sacrifique?...  iPor  un  capricho! 

LüLSA.  (Inlerrumpiéndole,) — ¿Sacrificar?  ¡Oh,  no!  iPor  un 
capricho!  ..  ¡Basta!  No  insisto.  Tu  madre  te  espera.  Adiós, 
Javier.  I-ucha,  triunfa,  y  después,  si  te  acuerda^)  de  esta  mu- 
jer... ¡vuelve! 

Javier, — Hasta  siempre.  Adiós,  Luisa. 

Luisa. — Adiós,  Javier. 

Javier.  (Marcha  lentamente  hacia  el  foro;  al  llegar  a  él 
vuelve  la  cabeza J — íEsper.a! 

Luisa .-T-i Vuelve!  (Cuando  Javier  desaparece,  viene  a  pri- 
mer térrnino  y  llora  con  llanto  discreto,  callado,  silencioso,/ 


TELON 
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ACTO  SEGUNDO 


Salón  en  casa  de  los  marqueses  de  Valsierra.  Es  el  tradicional  salón 
do  recepciones  de  un  viejo  palacio  de  provincia. 


ESCENA  PRIMERA 


La  Marquesa  y  Víctor. 

VÍCTOR.  (Entrando.) — ^Buenas  tardes,  María.  ¿Y  tu  marido? 

Marquesa. — Adiós,  Víctor.  Mi  marido  se  viste  en  este  mo- 
mento. ¿Vienes  a  buscarle? 

VÍCTOR. — Sí;  pero  no  hay  prisa.  El  tren  no  llega  hasta  las 
cuatro;  son  las  tres  y  cuarto.  Tenemos  tiempo  sobrado  para 
llegar  a  la  estación. 

Marquesa. — ¡A  esperar  a  Javier!  A  Javier,  que  vuelve  a 
Ribereda  cargado  de  laureles;  aplaudido,  famoso.., 

VÍCTOR. — Sí.  Logró  lo  que  deseaba. 

Marquesa. — ¡Conquistó  el  nombre! 

VÍCTOR. — Para  mí  lo  ha  perdido.  Cuando  salió  de  aquí  era 
Javier,  Javier  sencillamente;  Javierito.  Ahora,  como  todavía 
no  tiene  edad  para  ser  don  Javier,  es  Robledo...  "el  ilustre 
Robledo"  ¡Conque  no  digas  que  ha  ganado  el  nombro;  si 
acaso,  el  apellido! 

Marquesa. — Es  el  escritor  de  moda.  ¡Y  en  tres  años! 

VÍCTOR. — Tres  años  y  dos  meses  hace  que  Javier  salió  d« 
Ribereda,  desconocido,  oscuro;  ahora  viene  triunfador,  ra- 
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diante;  llamado  per  el  Ateneo  y  por  la  Empresa  del  Princi- 
pal, para  resistir  al  estrenó  de  esa  comedia  que  los  críticos 
llaman  **sn  obra  maestra,  definitiva". 

Marquesa, — i  Ya,  ya!  i  Parece  nn  sueño! 

VíCíTOK. — Sí,  nn  sueño.  Y  para  alanos...  una  pesadilla, 
¿y  Clotilde?  ¿Y  Luisa? 

Marquesa.— íCn  sus  cuartos  están,  vií.tiéndo53  también. 

VÍCTOR. — ;, Vosotras  venís  a  la  estación? 

Marqütsá.— No.  ¡Qué  esparto!  iHará  allí  un  calor,.,  y 
una??  apreturas!... 

VÍCTOR. — Sí:  desde  el  Casino  he  visto  ir  mu?ha  gente,  las 
Comísioíies  de  la  Diputación,  del  Ateneo;  los  estudiantes,  con 
las  banderas... 

Mafqi'Esá. — ;,Los  estudiantes? 

VICTOR. — Sí.  So.  lian  adherido  al  recibimierito  que  Ribereda 
tributa  a  su  hijo  ilustre.  Como  Javier  fué  alumno  da  eísta 
Universidad...  Además,  tsto  les  ha  autorizado  para  no  en- 
trar hoy  en  clase. 

Marqdesa. — Nosotras  espérameos  aouf.  Yo  estoy  tan  can- 
sada... Des  hor?;s  he  estado  en  el  Orfelinato,  ensayando  el 
himno. 

VÍCTOR.— ¿El  himno? 

Marquesa. — Sí:  el  himno  a  Javier:  ¿No  sabes?  Un  himn© 
que  van  a  cantar  los  huerfa^iitos...  Alusivo,  con  letra  de  Fru- 
tos y  música  del  ©rganista  de  la  catedral.  jAh!  jüna  miisica 
preciosa!  Es  una  especialidad  ese  hombre  para  estas  cosas. 

ESCENA  IT  I 

Dichos,  Clotilde,,  Luisa;  después,  el  Marqués. 

Clotilde.  (E^drandc) — Buenas  tardes.  |: 
INCISA. —  Víctcic. 

VÍCTOR. — ¡Hela,  muchachas!  (Se  saludan,) 

ClotilííE. — ¿Esperas  a  papá?  |Es  más  pesado!  De  seguro 
no  llegáis  a  tiempo...  De  buena  gana  os  acompañaba.  Nunca 
he  tenido  deseos  de  ir  a  la  estación  a  esperar  a  las  celebrida- 
des rué  7?c¿>'  honran  con  bu  visita,  como  dif*e  papá;  pero  hoy... 
¡estoy  más  impaciente,  más  nerviosa!  Desearí-a  ver  la  llegada 
de  Javier.  Vendrá  a  la  ventanilla  y  aplaudirán...  y  él  saluda- 
rfi...  y,..  Iqui fiera  verlo!...  Adem.ás,  tengo  curiosidad  por 
saber  &i  ha  cambiado  mucho.  Por  los  retratos  de  los  periódi- 
cos no  se  puede  juzgar. 

Marquesa. — Pues,  hija,  si  quieres,  vé  con  tu  padre. 

Cloti:.I)E. — No;  si  tú  no  vienes,  ne. 

VÍCTOR.  (A  l/uisaj — y  tú,  ino  quieres  venir  a  la  (Estación? 
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Luisa,  fE ludiendo  la  respuesta.) — La  tía  está  cansada  y... 
¡espoleamos  aquíl 

Makq^jés.  {EnirandQ.) — Cuando  quieras,  Víctor...  ¿Espe- 
rabas? 

VÍCTOK — ¡l)esesperaba!  Vine  co^í  tiempo;  pero  tú  me  lo  has 
hecho  perder...  ;y  casi  la  paciencia! 

Marqués, — ¿Tú  sabes?  Ultimando  detalles  para  el  recibi- 
miento. ¡Hay  que  estar  en  todo!  Que  ios  arcos..,  que  lu  banda 
de  música...  ¡Si  no  es  por  mí,  no  hay  cohetes! 

VÍCTOR.— i  Ahí  ¡Hubiera  sido  una  desgracia! 

MarquííIS.  (A  la  Marquesa.) — Y  aquí,  ¿ecjtá  lodo  dispuesto? 
¿Los  tapices?,.. 

MARQUiütíÁ. — Ya  están  colocados  en  los  balcones^i 

MAKQUÉá. — ¿Y  las  habitaciones  de  Javier? 

Marquesa. — Ya  están  arregladas. 

MarquéSí'. — ¿Pero  no  las  has  visto? 

Makquesa.~¿ Quieres  que  me  ocupe  de  todo?  ¡Con  ocho 
criados!  ¿Y  vosotras?  Tú,  Luisa,  ¿te  has  enterado? 
LuíSA. — i^Yi^l  No;  no  he  visto. 

Cloíiuje. — Yo,  sí;  fui  esta  mañana.  Estaban  limpiando 
Damián  y  Felipa;  después,  no  sé. 

MARQUESA.—Tendré  que  ir  yo.  ¡Qué  vida!  Organice  usted 
fiestas,  ensaye  usted  himnos,  asista  usted  a  juncas  y,  por  aña- 
didura, ¡ocúpesíe  usted  de  arreglar  su  casa!  (Sale.) 

VÍCTOR — ¿Por  añadidura,  eh?  (Al  Marqués.)  ¿Dónde  alo- 
jas a  Javier  4 

MARuutíb. — ¿Y  lo  preguntas?  En  la  rotonda,  hombre,  D«n- 
de  a  todos.  ¡Áh!  ;Ese  pabellón,  dentro  de  algunos  años,  se 
enseñará  con  papeleta l  ¿Y  la  cama?...  ¡La  cama  tendrá  valor 
histórico  I 

VÍCTOR. — Vamos  a  la  estación.  (Salen  Víctor  y  el  Marqués.) 


ESCENA  III 

Clotilde  y  Luisa. 

LuiSi^. — ¿Viere  alguien  a  ver  la  entradla  de  Javier? 
Clotilde. — No  sé;  acaso  doña  Carmen,  Josañna  con  sr:  ma- 
rido... 

LuL^^A. — ¿C<-»n  Lozano?  ¿Y  Manolo? 

Clotilde.- -Tú  lo  sabrás. 

Luisa. — ¿Por  qué  he  de  saberlo? 

Clotilde. — ¿No  te  escribe  postales  todos  les  días? 

Iausa  —  También  a  ti. 

Clotilde, — Es  verdad.  Pero  hay  alguna  diferencia.  Da  lo 
que  dicen  la^s  mías  pueden  enterarse  todos:  el  «artero,  los 


29 


criados...  Lat  tuyas  vienen  con  sobre...  i  y  no  transparente! 
Luisa. — ¿Te  has  fijado?... 

Clotilde. — ¿En  io  que  ha  advertido  todo  el  mundo?  ¿En 
lo  que  habe  toüo  Ribereda?  ¿En  la  asiduidad  de  Manolo  cerca 
de  ti?  Islo  necesitaba  mucha  perspicacia. 

Luisa, — ¿  Y  te  disgusta? 

Clotilde. — ¿Disgustarme?  ¿Has  podido  creer?...  Siempre 
me  fué  antipático  Manolo...  ¡Tan  zafio I  ¡Tan  grosero!... 

"Luisa. — Tienes  mala  memoria...  No  era  más  fino  cuando 
te  acompañaba  en  tus  excursiones  a  caballo.  ¿Recuerdas  cuan-! 
do,  en  Ja  itubida  del  Castillo,  volcó  su  automóvil  y  él  se  rom- 
pió un  brazo?  ¡Pues  no  fué  por  mí,  ciertamente,  por  quien 
cometió  la  hazaña!  ' 

Clotilde. — iBah,  no  me  conoces!  Me  gustaba  traerle  al  rer 
tortoro,  como  uxi  muñeco,  como  un  juguete.  ¡Pero  de  es  o  a 
suponer!...  ¡Qué  tontería!  Mi  ideal  es  un  hombie  de  talento, 
eí^aiiibrado,  culto...  Estoy  leyendo  una  novela  francesa.  ¡Qué 
homtíx  novela!...  El  protagonista  es  un  sabio;  pero  no  un 
sabio  adusto,  huraño...  viejo.  No.  Un  sabio  joven,  guapo, 
elegante,  que  maneja  automóviles...  y  juega  al  polo,,, 

Luisa. — ¡Séneca  sportman!,,.  ¡Un  injerto  de  ios  que  hace 
tu  padre! 

Clotilde. — No  te  rías.  Es  mi  sueño.  ¿Y  dices  que  me  in- 
quieta que  te  iiaga  el  amor  Manolo?  No,  Luisa.  Si  me  dis- 
gusta, es  por  ti,  que  no  creía  que  tú,  mi  prima,  casi  mi  her- 
mana, había  de  dejar  que  un  antiguo  cariño  muriera...  aplas- 
tado por  el  automóvil  de  Dávalos. 

Luisa. — ¡Oh,  Clotilde!  ¡Me  ofendes!...  Y  entiéndelo.  Mano- 
no  me  persigue,  es  cierto;  pero  nunca  ha  salido  de  mis  labios 
una  palabra  que  pueda  alentar  sus  pretensiones.  Si  me  habla 
de  amor,  no  le  contesto. 

Clotilde. — ¡Pero  le  escuchas! 

Luisa. — Sm  aarle  esperanzas. 

Clotilde. —  \Y  sm  quitárselas!  No  le  dices  nada,  es  verdad;,' 
pero  en  asuntos  de  amor...  las  mujeres,  con  no  hablar,  lo  de«|¡ 
cimos  todo. 

Luisa. — ¿Lo  has  aprendido  leyendo  novelas  francesas? 
Clotilde. — Leyendo,  no;  viviendo.  ¡Viviendo  se  aprenden 
muchas  cosas  I 

Luisa. — Pues  yo  he  vivido  tanto  como  tú...,  ¿Tanto?  No. 
¡Más!...  Que  mi  vida  fué  vida  de  tristeza,  y  la  mayor  de  to- 
das, el  fracaso  de  mi  cariño  hacia  Javier,  al  que,  a  pesar  de 
su  olvide,  sigo  rindiendo  culto. 

Clotilde.  (Co7i  intención,) — Culto...,  de  mártir. 

Luisa.  (Exaliada,) — ¡  Clotilde ! 

Clotilde,  (hnperturbable,) — María  Luisa.  (Pausa.)  Silen- 
cio. Doña  Carmen. 
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ESCENA  IV 


«     Dichas,  Doña  Carmen,  Josefina;  después,  Marquesa, 

C.\RMEN. — Queridas...  Creímos  llegar  tarde  | Hemos  yenido 
a  un  pasol  (¿Se  sienta,)  Estoy  rendida.  (A  Clotilde.)  ¿Y  tu 
madre? 

Clotilde. — Allá  dentro.  Ahora  vendrá. 

Luisa.  (A  Josefina.) — ¿Y  tu  marido? 

Josefina — Fué  a  la  estación  con  Frutos,  representando  al 
Ayuntamiento.  )Se  llevaron  el  coche,  y  hemos  tenido  que  venir 
a  pie. 

Carmen. — Conque  ya  tenemos  a  Javier  de  vuelta. 

Clotille. — Sí;  debe  de  estar  llegando. 

Josefina. — ¡Lo  que  nos  vamos  a  divert  r!  La  fiesta  infantil, 
el  riescubrimiento  de  la  lápida  en  la  casa  donde  nació  Javier, 
el  banquete  en  el  frontón.  ¡El  estreno  de  la  comedia!...  i  Qué 
compañía  tan  excelente  la  que  hay  ahora  en  el  Principal! 
¡Cómo  visten,  qué  trajes!  iAy,  qué  bonitos  trajes! 

MaiíquesAc  (Entrando.) — ¡Ahí  Carmen,  Josefina.  ¿Y  Lo- 
zano? ¿Kecibieron  ustedes  mi  aviso? 

Caiimen.— No  lo  necesitamos.  Ya  sabemos  que  en  todas  las 
entradas  de  hombres  célejres  somos  imprescindibles. 

Marquesa. — Ya  debe  de  haber  llegado  el  tren.  ¿A  ver  qué 
ruido  es  ése? 

Clotilde. — Parece  un  automóvil. 

Luisa.  (Mira  por  el  balcón,  alborozada.) — jEs...!  (Conté" 
niéndose  y  con  frialdad.)  Es  Dávalos.  (Be  sienta  de  espaldast 
a  la  puerta,  dísiniulando.) 

Manolo. — Buenas  tardes...  ¡Ya  llegó,  ya  llegó  Javier!  ¡Le 
he  visto í...  En  cuanto  paró  el  tren  tomé  el  automóvil  y  ihala!, 
por  la  ronda  vine  aquí.  Pero  ya  debe  de  esftar  cerca  la  comi- 
tiva. A  la  calle  Mayor  llegará  ahora. 

Carmen. — ¡Ay!  Vamos,  vamos  a  ver. 

Josefina. — Sí,  sí;  vamos.  (Sale  al  halcón.) 

Carmen. — ¡Cuánta  gente  en  los  balcones! 

Marquesa. — lY  está  todo  colgado!... 

Carmen. — Todavía  no  se  ve  nada. 

Marquesa. — Por  allí,  por  allí  tiene  que  venir. 

Clotilde.  {A  Manolo.) — ^¿Y  has  visto  a  Javier?  ¿C6mo 
está?  ¿Ha  cambiado? 

Manolo. — ¡Quiál  Como  siempre...  Muy  compuesto,  eso  sí; 
muy  postinero. 

Marquesa. — lYa  están  aquí!  ¡Ya  están  aquí! 

Carmen.- —Sí,  sí;  ya  se  ve  la  comitiva. 

Clotilde. — ¡Las  flores!  ¡Las  ñores]  ¿No  han  traído  las 
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flores?  (Llama:  sale  un  crieido,)  Las  flores  qne  cortamos  esta 
mañana. 

Carmen. — La  guardia  municipal.  Detrás  venJrá  Aureo. 

Josefina. — Ay,  no.  mamá.  ¡Qué  ocurrencia!...  Detrás  vie- 
nen los  niños  del  Hospicio.  (Un  criado  entra  con  una  bandeja 
con  varios  cestos  de  flores,) 

Clotilde. — Traiga  usted.  Josefina...,  doña  Carmen..., 
mamá...,  Luisa...  (Distribuye  las  ^corbeilles^' ,  En  el  balcón, 
la  Marquesa,  dona  Carmen,  Clotilde,  Josefina.  ¡5n  el  gmcio, 
Líiím  y  Mando  hablan  en  voz  baja») 

Marquesa. — Los  estudiantes;  las  Comisiones. 

Manolo.  (A  Luisa,) — i Siempre  así!...  ¿Hasta  cuándo?  Si 
no  me  quieres,  dilc  de  una  vez.,.  Si  me  quieres,  ¡ai  vado  o  a 
la  puente!  Yo  soy  muy  claro...  ¿Callas? 

LriSA. — No  puede  ser,  Manolo.  Entre  nosotros... 

Manolo. — ¿Ahora  estamos  en  esas?  ¿Qué  puede  haber  entre 
nosotroÉ?  ¿Que  dicen  que  soy  rioo?  ¡Bah!...  ¿Para  qué  ttngo 
yo  el  dinero  sino  para  casarme  con  la  m_ujer  que  rne  gur.ta? 
(Pausa,)  Y  me  gustas,  Luisa,  i  más  que  nadie!  Puodes  I^e^cer- 
me  feliz...  En  fin,  yo  no  sé  decir  estas  cosas;  pero  te  quiero. 
Por  una  mirada,  por  una  palabra...  dominarás  en  Ribcreda, 
serás  la  reiaa...  ¿Me  querrá*'.?  (Mientras  habla  Manolo,  Ma- 
ría Luisa,  distraída  con  sii  charla,  vuelca  ligeramente  el  ees» 
tillo  que  Heno  en  la  mano;  las  flores  niedan  por  su  falda  y 
caeyi  al  suelo,) 

MAUQTTí:SA.~íYa  están  ac/uí!  (En  la  calle,  aplausos,  vUo" 
rer,  cohetes:  una  batida  de  música  toca  un  pasodoble,)  ¡Aquí 
viene!  ¡Aquí  viene! 

Clotilde. — iViva  Robledo!  ¡Viva  Javier! 

JosEFLXA. — i  Aureo!  Mamá,  ;.  dónde  está  Aure»? 

Manclo.^Ju,  ju.  ¡La  Calesera!  ¡Están  tocando  Ln  CaU" 
sera!  (La^  señora^':  arrojan  las  flores  y  agitan  los  pañuelos,) 

Clotíldr. — ¡Más  flores!  ¿No  hay  más  flores?  (Viendo  ?as 
que  están  a  los  pies  de  Luisa,)  ¿Y  éstas?...  ¡Ah!...  (LuisCf 
confusa,  va  a  recogerlas,  Clotilde,  con  intenciín,)  ¡Deja!... 
¡Las  tiraré  y»!  (Coge  las  flores  y  las  arroja  por  el  bclcón^ 
mientras  en  le  calle  redoblan  los  aplausos.) 

Marquesa. — ¡Ya  entro!  ¡Ya  entró! 

Clotilbe. — ¡A  recibirle  a  la  puerta! 

ESCENA  V 

DiCHOs,  Javier,  Víctor  y  Marquíí^. 

JAvikk.  (Entrando,) — Marquesa...  (La  besa  ¡a  mano.)  CXO" 
tilde,  Luisa...  doña  Carmen...  Josefinita,  es  decir,  señora..» 
¡Manolo,  un  abraüo! 


Marquesa. — Javier,  viene  usted  a  honrar  mi  casa. 

Marqués. — ¡Ya  se  lo  he  dicho!  ¡Ya  se  lo  he  dicho l  Esta 
casa,  que  han  honrado  con  su  visita  proceres  ilustres,  escrito- 
res eximios,  estadistas  insignes,  hoy  se  ve  enaltecida  hospe- 
dando a  una  gloria,  a  una  legítima  gloria  de  la  literatura 
patria. 

Javier.  (Rendido.) — ¡Oh,  Marqués I...  ¡Tanto  honor,  me 
abruma...  me  confunde I  Reconocido  a  todos,  muy  reconoci- 
do. (Sigue  sonmido  el  pasodoble.) 

VÍCTOR.  Pero,  hombre,  ¿diejarán  de  soplar  esos  desdi- 
chadas? (Sale  al  balcón;  cesa  la  música.  Aplausos,) 

VooES. — iC¿ue  salga!...  ¡Que  salga! 

Javier.— ¿Qué  es  eso? 

VÍCTOR. — Quieren  que  saludes  desde  el  balcón.  Querraoi  que 
hables. 

Marqués.- — Sí;  es  costumbre. 

Javier. — ;0h,  hablar!  ¡Hablar  yo!  Pero,  en  fin...  si  es  cos- 
tumbre, con  muciio  gusto.  Vamos  allá.  (Sale  al  balcón,  Ova^ 
ción.  El  Marqués  quede,  detrás  de  él  en  el  balcón;  los  demó.s^ 
dentro.  Jaqier  saluda  y  hace  signos  de  que  cesen  los  aplausos. 
Silencio,) 

Javier. — ;Paisa?ios,  amigos...  hermanas!  Hermanos,  sí;  tal 
somos,  como  hijos  de  esta  ciudad  que  hoy  me  recibe  amante, 
con  acogida  maternal,  pues  al  aplaudirme  por  medio  de  vos- 
otros, no  puede  decirse  que  me  aplaude...  ¡sino  que  me  acari- 
cia! (Bravos,  Aplausos,) 

Marqués.— ¡ Qué  írrase!  ¡¡Que  me  acaricia!!...  ¡Oh,  hermo- 
so!... ¡Muy  hermoso I  (Todos  se  sieyitan.) 

Javier. — ¡Ribereda,  yo  te  saludo!  ¡Yo  os  saludo,  amigos! 
¡Gracias,  gracias;  muchas  gracias!  (Ovación,  Vítores,  Javier 
saluda  a  la  multitud,  que  se  supone  desfila  bajo  el  balcón,  De- 
trás,  el  Marqués  saluda  también,) 

Una  voz. — ¡Viva  el  Marqués  de  Valsierra!  ¡Viva  el  Mece- 
nas de  Eibereda! 

Marqués,  ( Entrando,)  —  ¡  Emocionante !  ¡  Emocioiiante ! . . . 
¿Han  oído  ustedes?  ¡Mecenas!...  ¡Me  han  llamado  Mecenas! 
¡Ah,  y  Mecenas  era  un  gran  hombre!...  ün  griego...  que... 
(A  Víctor,)  ¿Era  griego  Meceoias?  (Víctor  ríe;  siguen  har-? 
blando,) 

Javier,  ("ií/ri/ rando. ^—Encantado.  Eincantado.  ¡Este  recibi- 
miento!... La  realidad  ha  llegado  más  allá  de  mi  sueño.  ¡Yo 
no  merezco...!  de  todos  los  homenajes  que  me  han  dis- 
pensado el  méíh  gTato,  porque  es  homenaje  de  cariño,  home- 
naje de  amcr. 

Carmen. — ¡Ay!  Sí;  aquí  le  quieren  a  usted  mucho. 

Josefina. — Siempre  le  hemos  querido  mucho. 

VÍCTOR.  (Con  intención.) — ¡Siempre! 
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Javier. — Lo  se,  le  sé.  Del  cariño  de  Eibersda  no  he  dudado 
nunca. 

VÍCTOR.  (Con  i7ttencián,) — Nunca  I 

Javiee. — ¿Cómo  dudar?  ¡Si  aquí  pasé  mi  infancia,  mi  ju- 
ventud!... Si... 

Carmen. — Cuando  estrenó  usted  aquella  eomedia — ^¿recuer- 
da usted? — egi  la  función  en  honor  de  don  Joaquín. 

Javier. — jAh!  Sí,  sí.  ¿No  recordar?...  Hacia  la  cumbre,., 
¡Aquello  no  valía  nada! 

Carmen. — Aureo  lo  dijo:  "Esta  obra  revela  un  gran  lite- 
rato." ¡Y  acertó!  ¡Ahí  ¡Es  que  Aureo...! 

Javier. — ¡Ah!  ¡Lozano!  ¿Cómo  está,  como  está  Lozano? 

Josefina. — ¡Cómo!  ¿No  le  ha  visto  usted?  Fué  comisionado 
por  el  Ayuntamietnto.  ¡Es  concejal! 

Javier. — Pues  no,  no  le  he  visto.  Es  decir,  no  sé...;  he  sa- 
ludado a  tanta  gente,  he  estrechado  tantas  manos...  Pero  no; 
Lozano  no  podía  pasar  inadvertido. 

VÍCTOR. — Le  he  visto  yo.  A  la  salida  de  la  estación  con 
Frutos.  Llegaron  tarde  y  no  pudieron  saludarte. 

Javier. — ¡  Cuánto  siento. . . ! 


ESCENA  VI 


Dichos;  Frutos,  Aureo,  un  Criado. 

CRL4.D0. — La  Comisión  del  Ayuntamiento  desea  íialudar  al 
sefior  Robledo. 
VÍCTOR. — Ahí  les  tienes  ya. 

Javier. — ¡Ah!  Que  pasen,  que  pasen.  ¡Tanto  honor!  (E7i- 
tran  Frutos  y  Aureo,  estirados,  cuellierguidos,  en  pose  de  ce- 
remonia,  y  hacen  una  profunda  reverencia,) 

Frutos. — El  Municipio  de  Ribereda,  que  tenemos  el  ho- 
nor. . . 

Javier.  (Queriendo  abrazarle,) — ¡Frutos!  ¡Querido  Fru- 
tos!... 

Frutos.  (Deteniéndole,) — El  Municipio  de  ilibereda,  que 
tenemos  el  honor  de  representar... 

Javier.  (Insistiendo,) — ¡Pero,  hombre!...  ¿No  eres  tú.  Fru- 
tos? ¿Chantilly? 

Frutos.— Después  seré  Chantilly,,,  ¡Ahora  soy  el  síndico! 

Javier.  (Resignado,) — ¡Ah!  ¡Buemo! 

Frutos. — Decía  que  el  Municipio  de  Ribereda,  que  tene- 
mos el  honor  de  representar,  saluda  al  insigne  literato  don 
Javier  Robledo  y  se  complace  del  regreso  de  tan  preclaro 
hijo  a  esta  hermosa  ciudad,  que  tuvo  la  dicha  de  verle  nacer, 
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o  que  hoy  se  alberga  en  ella  gracias  a  la  hospitalidad  de  este 
atricio  insigne.  (SeñalaTido  al  Marqués.) 
Marqués. — No.  ¡Se  ha  equivocado!...  ¡Patricio  es  mi  admi- 
¿-  istradorl...,  (A  Javier.)  Ahora  se  contesta... 

Javier.  —  lAh!  Pnes  nada...  Profundamdnte  reconocido  al 
•  onor  que  me  dispensa  el  Municipio  de  Eibereda,  correspon- 
0  a  él  saludando  efusiva,  cariñosamente,  a  todos  ios  miem- 
,  ros  del  dignísimo  Ayuntamiento. 

Frutos. — Así  lo  haremos  presente  al  Municipio.  (Abando- 
i'  ando  la  pose.)  Y  ahora...  ¡Javierito,  venga  un  abrazo! 
Javier.  (Abrazándole.) — -¡Ya  era  hora!...  Chico,  ¿cómo  te 
a?.<^.  ¿Y  usted,  Lozano? 
.0  AÚREO. — Me  complazco  estrechando  la  diestra  del  amigo  y 
el  literato. 

a-  Javier. — Del  amigo,  sólo  del  amigo.  ¿  Terminar om  ya  las 
/j;  ijremonias? 

Frutos. — ^Sí.  Pero  conste  que  de  conocerse  tu  actitud  irres- 
^  etuosa  disgustaría  profundamente^  Descuida.  El  Eco  no  dirá 
ada. 

Javier.- — ^Mil  gracias.  Estoy  abrumado,  rendido...  Deseaba 
ue  llegase  este  momento  de  expansión,  de  abandono  casi  fa- 
liliar...,  entre  amigos.  ¡He  soñado  tantas  veces  con  verme 
quí  con  usted.  Marquesa,  que  por  sus  bondades  me  recuerda 

mi  madre,  con  el  Marqués,  con  Clotilde,  con  Luisa...!  (Se 
uelve  a  mirar  a  Luisa,  que  durante  toda  la  escena  ha  estado 
ablando  con  Manolo.  Al  observar  que  Javier  la  mira,  Luisa 
3  separa  de  Dávalos.  Todo  instantáneo  y  poco  marcado.) 
ai  Marquesa. — Nosotros  también  hemos  recordado  a  usted  mu- 
llo, Javier, 

Clotilde.— ^Cada  obra  que  usted  estrenaba,  ¡qué  emoción! 
■  Qué  impaciencia!  Hasta  que  leíamos  los  periódicos  y  vela- 
ios  que  se  había  confirmado  el  éxito. 

Marqués. — ¡Qué  alegría  entonces!  ¡Como  si  fuera  cosa 
ropia! 

Javier.— Gracias.  Gracias,  Clotilde,  por  ese  interés  que  us- 
ad  me  ha  demostrado. 
Clotilde. — Es  natural...  ¡Amigos  de  la  infancia!...  ¡He- 
ie  ios  jugado  juntos  tantas  veces!...  Y...  ¿por  qué  nos  lláma- 
los de  usted?  ¡Es  una  tontería!  ¡Ahora  me  entero! 
-1-   VÍCTOR.  (Con  naturalidad.)— ¿ÁhoT3i  te  enteras? 

Javier. — ^Por  mí  no  ha  de  quedar.  Y  para  inaugurar  digna- 
o!  lente  jiuestro  tuteo...  Clotüde,  te  encuentro  muy  honita. 
Clotilde. — ¿No  has  encontrado  mejor  modo  de  empezar?... 
Una  galantería! 
)ii  Javier. — ¡Una  verdad! 

ro  VÍCTOR. — ¿De  la  que  también  te  enteras  ahora?  ¡Estáis 
i,  luy  observadores!  , 
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Javier.  (A  Manolo,) — ^Manolo.  ¡Simpre  ú  mismo!  A  1 
puerta  he  visto  un  automóvil,  un  Cadillac  soberbio...  ¿E|í- 
tuyo?  Deseo  guiarle  un  día. 

Manolo. — ¿Guiarle?...  ¿Tú? 

Clotilde. — ¿Pero  sabes? 

Javier. — ¿Manejar  un  auto?  ¡Ya  lo  creo!  ¡Y  un  balandrc 
Entre  todos  los  festejos  que  el  Marqués  me  habrá  preparad^-" 
de  seguro  falta  mi  diversión  favorita,  predilecta:  loi  partidM^^ 
de  tennis,  ¿eh,  Marqués? 

Clotilde. — ¿Un  tennis  dices?  ¡Hay  que  organizarle! 

VÍCTOR,  (A  Javier J — ^Antes  sentías  profundo  desdén  po 
los  deportes. 

Javier. — Ahora  no.  La  vida  del  gran  mundo  tiene  sus  ex: 
gencias,  y  al  vivirla  he  llegado  a  sospechar  que  acaso  todd  k'^ 
nuestros  esfuerzos  por  hacer  grandes  cosas  no  tienen  mái 
objeto  que  llegar  al  disfrute  de  esos  goces,  que  fingimos  des 
preciar  cuando  nos  están  vedados,  pero  que  amamos  al  guí 
tarles...;  porque  ino  hay  en  la  vida  premio  más  grato  que  1 
frivolidad. 

Luisa.  (A  Clotilde,) — ^Tu  protagonista... 

Clotilde.  '(Exaltada.) — ¡Luisa! 

Luisa.  ( Imperturhab  le, )  — ^Clotilde. 

Josefina.  (A  Javier,)— Y  el  estreno  de  su  comedia  ¿qu 
día  será? 

Javier. — No  puedo  decir  a  usted.  No  h3  visto  a  Méndez, 
director.  Tú,  Frutos,  ¿sabes  cómo  van  los  ensayos? 

Frutos. — ^Cumpliendo  con  lo  que  me  encargaste,  he  asistifca 
do  a  ellos.  No  va  mal.  Por  cierto :  hay  que  hacer  alguna! !??  ¡i 
modificaciones  en  la  obra,  algunos  cambios. 

Javier. — ^¿  Modiñcaciones  ?  ¿  Cambios  ? 

Frutos. — ^Será  conveniente.  En  la  comedia  hablas  de  un 
muchacha  que  está  en  relaciones  con  un  húsar;  a^quí  la  únic 
que  tiene  por  novio  a  uai  teniente  de  Pavía  es  la  hija  del  de 
legado  de  Hacienda...  ¡Y  van  a  creer  que  es  alusión! 

Javier. — ¡Qué  tontería!  ¡Si  no  la  conozco! 

Frutos. — ¡No  recuerdas  lo  que  es  esto!  ¡No  vayas  a  teñe 
un  disgusto! 

Marqués.  (Formando  grupo  en  ultimo  térruino  con  todo 
los  personajes  menos  Frutos  y  Javier,) — El  programa  es  se 
berbio.  Habrá  día  en  que  Javier  tendrá  que  asistir  a  de 
banquetes,  un  baile,  una  velada  literaria,  una  ñesta  benéfica, 
Sin  contar  con  las  serenatas... 

Manolo. — ¿Y  a  eso  le  llaman  ustedes  obsequiar?  ¡ValienÜ 
"lata"!  No  vale  la  pena  de  ser  célebre. 

Frutos.  (A  JavierJ—Usiz  lo  que  quieras;  pero  te  lo  ac 
vierto:  en  cuanto  hablen  del  húsar  en  escena  todos  losi  gemí 
los  se  volverán  a  la  platea  del  delegado...  ^í: 
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^    Manolo.  (A  Luisa.) — ¿No  querrás  hablar  conmigo?  ¿Escu- 
¿1  Kar  a  lo  menos?  ¿Bajarás  al  parque  esta  noche?  ¿A  las 
jueve? 

Luisa. — iQué  terquedad!  No  tan  de  prisa.  Espera.  He  de 
ensarlo. 

I  Javier. — Si  ustedes  permitierain...  Desearía  arreprlarme  tm 
r-aji  loco,  escri'bar  unas  cartas...  Marqués,  ¿tiene  usted  la  bondad 
.-•til  le  decir  que  me  indiquen  mis  liabitaciones?  (Llama.) 

Marqués. — ¡Ah!  Con  mucho  gusto.  En  la  rotonda.  iVas  a 
el  decimosexto  hombre  ilustre  que  se  aloja  allí!  (Entra 
IK  \n  Criado,  j  Acompañe  al  señor. 

Javier. — Hasta  luego,  señores.  (Salen  Javier  y  el  Criado.) 
'^i<i¡i   Manolo. — Yo  también  dejo  a  ustedes.  Tengo  que  ir  a  la 
tod  lehesa:  cuarenta  kilómetros;  cuestión  de  minutos.  Volveré  a 
mi  lis  siete. 

Marquesa. — iSi  vuelves! 
^gi   Manolo. — ¿Que  no?  ¡Ju,  ju!  A  las  siete  estoy  aquí,  i  Lo 
que  I remeto!  He  de  venir  a  saludar  a  ustedes;  hasta  luego. 
Sale.) 

Marqttesa. — iAh!  iQué  cabeza  la  mía!...  iSi  quedé  en  ir 
gta  tarde  al  Asilo!... 
Josefina. — iPor  nosotras!... 
i  ¿(f  I  Marquesa. — ^No,  no :  estoy  muy  cansada.  Iré  otro  día ;  pero 

uisiera  escribir  a  la  buena  madre  para  que  no  me  espere, 
iez,  i  Luisa. — ¿Quieres  que  la  avise? 

Marquesa. — ^Sí,  escribe;  cualquier  pretexto,  cualquier  ex- 
ú.is  usa...:  que  estoy  mala...,  que  he  estado  mala...,  ¿compren- 
'.m  íes?  |Así  no  se  miente! 

Luisa.-— Bien.  Hasta  luego.  (Sale  por  la  primera  lateral 
nquierda,)  i  i 

^  ! ,  E:SiCENA  VIII 

La  Marquesa,  Doña  Carmen,  Clotilde,  Josefina,  Víctor, 
ta  el  Marqués,  Frutos  y  Auííeo. 

y    Marqués. — i  Vaya  con  Javier! 

1  Carmen. — ^Viene  muy  cambiado. 
o¿¡    Víctor.  (Con  naturalidad.) — ¡Sí,  señora;  mucho! 
.fi    Josefina. — Antes  era  huraño,  vanidoso...,  y  ahora... 

Marquesa. — Parecía  natural  que  al  verse  encumbrado,  enal- 
I  es  ecido,  creciese  su  vanidad,  y  al  co>ntrario,  vuelve  muy  afable, 
nuy  sencillo,  muy  llano... 

Víctor. — En  apariencia. 
^558    Frutos. — ¿Usted  cree? 

Víctor. — Que  Javier  vuelve  como  fué.  Su  soberbia — que  so- 
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feerbia  y  no  vanidad  es  su  pasión; — ^ha  cambiado  de  formj 
Antes,  como  no  le  rendíamos  homenaje,  nos  coaisideraba  dei 
dores,  y  como  a  deudores  que  no  pagan  nos  trataba:  displ 
cente,  altivo;  ahora  se  ve  aplaudido,  y  solventada  nuestr 
deuda,  se  toma  cariñoso  y  afable,  ^,  Decís  que  Javier  ha  gz 
nado  en  sencillez?  Antes,  cuando  parecía  desdeñoso,  nos  t< 
mía.  I  Ahora  es  cuando  realmente  nos  desprecia! 

Aureo. — lOh!  La  psicología  de  un  soberbio.  iQué  estudie 
iQué  estudio  tan  difícil  y  tan  interesante!  Acaso  lo  intent< 

Carmen. — i  Qué  no  intentarás  tú!  Nosotras  nos  retiramo: 
Va  siendo  tarde.  Debemos  vestimos,  si  hemos  de  ir  al  teatrc 

Frutos. — También  yo. 

Marquesa.-— Nosotras  no  vamos  esta  noche. 

Clotilde. — ^Javier  vendrá  cansado.  Comeremos  en  familií 

VÍCTOR.  (Con  míencióyi.) — ;,jSn  familia? 

Clotilbe. — i  Bueno!  En  confianza... 

Carmen. — ^Marquesa...  (DesvídiéndoseJ 

Marquesa. — Acompañamos  a  ustedes. 

Marqués. — Sí,  sí;  les  acompañamos.  (Salen  todos.) 


ESCENA  IX 

Javier  y  Luisa. 

(La  escena  sola  wri  momento.  Javier  entra  por  la  primer 
lateral  derecha,) 

Javier. — i  Marqués,  Marqués!...  No  está...  (Entra  Luis 
por  la  primera  lateral  izquierda,)  \Ah\  ¡Luisa! 

Luisa. — i  Javier! 

Javier. — ;,Tus  tíos? 

Luisa. — No  sé;  los  dejé  aquí  con  doña  Carmen,  con  José 
ñna.,.  (Intentando  salir")  Voy  a  llamarles. 

Javier.  (Deteniéndola.) — i  No!  ¡Espera!  Celebro  verte., 
celebro  verte  sola.  !, 

Luisa. — ¿Sola?  ¿Para  qué?  ' 

Javier. — Todos  me  han  felicitado  por  mi  llegada...  Falt 
tu  enhorabuena,  Imisa. 

Luisa. — ¿Mi  enhorabuena?  ¡Si  no  es  más  que  eso!...  Er 
horabuena,  Javier. 

Javier. — Gracias.  (Luisa  va  a  salir,  DeteniéridolaJ  ¡Luisa 

Luisa, — ¿Qué  quieres? 

Javier. — Quiero  hab-Iarte.  Despejar  esta  situación  en  qu 
nos  hallamos...,  Explicar... 

Luisa.  (Con  amargura,) — ¿Explicar? 

Javier.  (Rectificando,) — Dije  mal...  Continuar...,  continua 
queriéndonos  como  antes,  como  siempre...;  es  decir,  si  tú.. 

38 


Luisa.  (Interrumpiendo,) — ¡Habla! 

Javier. — Cuando  marché  a  Madrid  me  querías  cor  cariño 
intenso...  ;,Qué  ha  pasado  después? 

Luisa. — Que  te  fuiste.  Eso  es  todo. 

Javier. — ¿Qué  sucedió  en  mi  ausemcia? 

Luisa. — ^Aquí,  nada.  Que  dejé  de  verte,  de  hablarte. 

Javier.— i  Y  dejaste  de  amarme! 

Luisa. — No.  En  pasivo.  ¡Dejé  de  ser  amada! 

Javier. — ¡Luisa!  ¿Eso  crees?  Si  nuestras  relaciones  per- 
dieron 'SU  fuego,  ¿quiéai  puso  nieve  en  ellas?  Durante  tres 
años  un  pliego  fiel  vino  a  buscarte  diciendo  mi  cariño  siem- 
pre igual,  siemnre  constante,  siempre  grande...  Hace  tiempo 
tus  cartv-TiS  no  respondieron  fieles  a  las  mías;  Degaban,  sí,  a 
intervalos,  de  semana  en  semana...;  hace  tres  meses  -dejé  de 
recibirlas.  ¿Y  crees  que  he  sido  yo  el  que...?  No;  no  lo  creas. 
¡Lo  dices!  ¡Es  distinto!  ¿Y  no  quieres  que  pregiante?  María 
Luisa,  ¿qué  ha  pasado  en  mi  ausencia?  ¿Qtó  ha  sucedido 
aquí? 

IjUISA.— Lo  que  tenía  que  suceder,  Javier;  lo  que  siempre 
temí:  que  perdí  tu  cariño,  que  me  olvidaste.  ¿Dices  que  has 
escrito?  ¡Es  cierto!  Al  principio  eran  las  t'uyas  cairtas  de 
enamorado:  efusivas,  tiernas.,.;  hablabas  de  mí,  de  mi  re- 
cuerdo, de  mi  imagen  que  te  acompañaba...  De.^pués,  mezcla- 
das con  esas  tonterías  ¡que  suenan  tan  bien!,  vinieron  noti- 
cias de  tus  luchas,  de  tus  éxitos;  entre  "un' monísima"  y  "un 
te  quiero",  el  reparto  de  tu  nueva  comedia.,.  ] Hablabas  de 
nosotros!  Luego,  jsólo  de  ti!  De  tu  ambicien  satisfecha,  de  tu 
triunfo,  de  tu  victoria...;  y  llenos  con  esto  los  plieguecillos, 
no  quedaba  lugar  en  ellos  para  la  pobre  María  Luisa.  ¡Era 
mi  rival,  mi  rival  que  vencía,  y  que  empujando,  empujando, 
me  echaba  de  tus  cartas...  ¡y  de  tu  alma! 

Javier. — Subterfugios,  excusas  para  disculpar  tu  desamor, 
tu  inconstancia.  Cuando  me  despediste — ¿recuerdas? — prome- 
tiste esperar. 

Luisa. — Y  esperaba.  , 

Javier. — ¿Esperabas?  ¿Ya  no  esperas? 

Luisa. — Si  ya  has  llegado,  ¿por  qué  voy  a  esperar? 

Javier.  ( Irónico J — ¡Eres  ingeniosa!  ¿Q^ién  es  tu  maestro 
en  causerie?  ¿Acaso  Manolo? 

Luisa.— ¿Por  qué  hablas  de  Manolo? 

Javier.  (Exaltado,)— iForque  tengo  que  ha.blar!  ¡Necesito 
hablar!...  ¿Crees  que  no  he  notado...?  No  es  el  interés  de 
asistir  a  una  comedia  lo  único  que  me  trae  a  Kibereda;  es 
también  el  deseo  de  saber  si  es  cierto  algo  de  que  me  advir- 
tieron. 

Luisa. — ¿Cómo? 

Javier. — Sí;  un  amigo  sin  duda. 
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Luisa. — ¿Estás  seguro  de  <íue  ha  sido  "un  amigo"? 
Javier. — ¿Cómo?  ¿Supones? 
Luisa. — No  supongo.  ¡Sé! 
Javier. — ¡Luisa! 

Luisa. — i  Javier!  ¿Qué  te  figuras?  Dices  Manolo,  yo  res- 
pondo Clotilde. 
Javier. — ¿  Sospechas? 

Luisa, — Que  no  es  sólo  tu  amor  a  la  celebridad  lo  que  me 
vence,  lo  que  te  aparta  ^de  mí;  que  mientras  estabas  en  Ma- 
drid alguien  desde  Ritereda  trabajaba  en  mi  daño. 

Javier. — ¡Qué  ocurrencia!.  No,  no.  No  te  permitjOL  sospe- 
char de  Clotilde. 

Luisa. — i  No  me  lo  permites! 

Javier. — Sin  evasivas,  sin  discreteos...  ¿Me  quieres  como 
antes?...  ¡Eesponde! 

Luisa. — Como  antes,  ¿a  qué  negarlo?  Acaso  hay  más  frial- 
dad en  mi  cariño...  Fuiste  ingrato,  fuiste  ob/idadizo,  pusiste 
muchas  tristezas  en  mi  alma,  ly  esto!...  | Pero  quererte. .. ! 

Javier.  (Interrumpiendo,) — -i Basta!  Al  despedirme — ¿re- 
cuerdas, Luisa? — "No  tiene  grados  mi  cariño — dijiste — .  Te 
querré  como  ahora  o  habré  dejado  de  quererte...'-  Y  pues 
confiesas  que  como  antes  no  me  auieres,  es  que  te  he  perdido, 
que  te  he  perdido  para  siempre.  Tú  has  pronunciado  el  fallo. 
¡Hemos  terminado! 

Luisa. — ^Bien...  ¡Hemos  terminado! 

Javier. — Y  conste  que  eres  tú  la  que  rompe. 

Luis.\. — ¡Basta! 

Javier. — ¡Basta!  Eres  libre;  soy  libre. 

Luisa. — Sí;  los  dos.  (Disponiéndose  a  salir.) 

Javiek. — Adiós,  Luisa.  ¡Que  seas  muy  feliz! 

Luisa.  (Desde  la  puerta,) — ¡Que  seas  muy  feliz,  Javier! 


ESCENA  X 

Javier  y  Clotilde. 

Clotilde.  (Que  entra  por  la  segunda  derechco  un  niomenío 
antes  de  salir  Luisa,) — ¡Ah!  ¿Interrumpo? 
Javier. — Ya  no.  ¡Hemos  roto! 

Clotilde. — Ese  plural  me  indica  que  tieaies  tú  la  culpa. 
Javier. — ¿Yo?  No. 

Clotílde. — ¿Luisa  entonces?  ¡Pobrecilla!  ¿Qué  te  ha  he^ 
cho?  Alguna  tontería,  alguna  mala  interpretación...  ¡Bah!... 
Pasará... 

Javier. — No,  no  pasa.  Reñimos  para  siempre.  Era  inevita- 
ble. El  disgusto  venía  ya  de  atrás,  desde  hace  mucho  tiempo. 
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I  Clotilde. — ¿Y  dirás  que  ha  sido  Luisa  aola  hi  que...? 
I  Javier. — ^No.  iLa  verdad!  Los  dos,  los  dos...  Y  no  ea  5« 
l  liora.  En  realidad  terminamos  hace  más  de  tres  meses. 
I  Clotilde. — ¡Pobre  Javier!  Debe  ser  mny  triste  romper  así 
linas  relaciones  cuando  se  quiere,  cuando  se  ha  querido  de 
reras. 

I  Javier. — ¿Tú  no  lo  has  experimentado  nunca? 
ir,e|  Clotilde. — ¿Yo?  No.  ¿Cuándo?  ¡Si  no  he  tenido  novio!  No 
•Va- je  rías.  Discreteo,  preliminares,  flirt,  muchas  veces:  pero 

liada  más.  Leyendo  y  releyendo  el  prólogo  se  me  pasa  la  vida, 
-'pe-l'  no  he  empezado  el  primer  capítulo. 

I  Javier. — Y  tú  querrías  llegar  hasta  el  último. 

I  Ci>CTiLDE. — I Hasta  el  penúltimo!... 
-3:o|  Javier. — Pues  pretendientes  no  te  han  faltado. 

I  Clotilde. — No.  ¡He  sido  yo  la  que  les  he  faltado  a  ellos! 

jSn  el  momento  decisivo,  cuando  el  flirt  era  ya  insostenible  y 
:9jimenazaba  formalizarse,  yo  me  convencía  -de  que  no  me  sa- 

jisfacían  mis  pretendientes...  y  no  llegaba  a  quitarles  la  piel. 
>l  Javier,  (Alarmado.) — ¿La  piel? 

Tel  Clotilde. — ^Sí;  la  piel  de.  oso.  Así  se  quedaban;  ninguno 
jei  I  legaba  a  ser  novio  formal. 
::o,  I  Javier. — ¡Ah!  ¡Vamos! 

lio.  I  Clotilde, — ¡  Es  tan  difícil  encontrar  un  hombre  cuando  se 
■piensa,  cuando  se  sueña!... 
j  Javier. — ¿Tú  sueñas? 

I   Clotilde. — Muchas  veces,  y  en  sueños  veo  mi  ideal,  que 
jacaso  exista,  que  acaso  no  haya  nacido  ni  nazca  nunca. 
I   Javier. — ¿Y  se  parece  a  alguien  el  hombre  de  tus  fanta- 
Isías? 

I  Clotilde. — No  sé...  A  nadie...  ¿Lo  sé  yo  acaso?...  En  sue- 
[ños  se  ve  todo  muy  confusamente...  Tanto  qae  es  posible  que 
(estando  al  lado  del  hombre  soñado  no  pudiera  decirle: 
[«Eres  tú." 

I   Javier. — ¿Porque  no  le  conocieras? 

I    Clotilde. — Naturalmente...  Y  es  muy  trista  andar  per  el 
I  mundo  buscando  un  ideal  y  sin  saber  si  llegará  a  alcanzarse. 
I    Javier. — ¿Quieres  que  le  busquemos  juntos? 
I    Clotilde. — ¿Y  si  le  encontramoE? 

I  Javier. — Muy  sencillo...  Os  presento.  (Presentando.)  *Xlo- 
j tilde  Valsáerra,  el  hombre  soñado  por  Clotilde..."  Hago  una 
i  reverencia  y  te  dejo  con  él. 

I  Clotilde. — ¡Me  dejas  con  él!  ¿Y  si  el  hombre  soñado  no 
Ime  quiere?  ¡Ay!  ¡Mira  que  sería  trance!...  ¡Encontrarle  y 
■  resultar  después...!  ¿Qué  hacía  yo  entonces? 
I  Javier.— Entonces...,  entonces  no  tendrías  más  remedio  que 
¡resignarte  a  leer  ccnmágo  esas  páginas  que  deseas  conocer. 
I  (Pausa.)  Empezaríamos  por  el  prólogo. 
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Clotilde. — lYa  lo  he  leído!  iLo  sé  de  memcrial  :| 
Javier. — Por  el  primer  eapítulo.  | 
Clotilde. — ¿Es  muy  interesante?  | 
Javier. — Comienza,..  "Y  sucedió  que  un  muchacho  que  q| 
rante  algún  tiempo  ha,bía  vivido  alejado  de  su  ciudad  nat^ 
volvió  a  ella  entre  aplausos,  entre  vítores  cariñosos,  y  encon 
tro  a  una  mujer  que  el  había  amado  desde  lejos  con  afect* 
tímido,  callado,  y  renaciendo  en  el  alma  del  viajero  aquel  ce 
riño  oculto,  vencidos  los  escrúpulos  que  le  alejaban  de  si 
anhelo,  acercóse  y  dijo:  "Clotilde,  mi  Clotilde,  md  cariño,  tú 
sueño,  ¡te  quiero!  ¡Te  quería!...  ¿Me  quen'ás?'*'  si 
Clotilde. — ¿Y  cómo  sigue? 

Javier. — Lo  que  sigue  está  en  diálogo;  preguntas  y  res 
puestas  como  el  catecismo...  Ahora  te  toca  a  ti.  s 

Clotilde, — ¿Tiene  que  ser  muy  larga  la  contestación?.    ■  ii 

Javier. — No.  Al  contrario.  Muy  corta.  Una  palabra,  uní , 
sílaba,  dos  letras...,  dos  letras  que  ni  siquiera  tienen  qm 
salir  de  tus  labios,  Clotilde,  porque  ias  leí  en  tus  ojos,  el  \ 
tus  ojos,  que  me  repiten:  ¡Sí,  sí,  sí!...  1 

Clotilde. — ¿Eso  dicen  mis  ojos?  ¡Qué  indiscretos!  (Recti- 
ficando,) No:  ¡Qué  embusteros! 

Javier. — Indiscretos,  sí;  embusteros,  no.  Dijeron  la  verdad:  ; 
la  dijeron  como  la  dijo  mi  alma,  que  al  llegar  a  Ribereda  ; 
al  verte,  me  avisó  que  eras  tú,  y  no  Luisa,  la  mujer  que  que-  ' 
ría,  la  que  he  querido  siempre;  la  que  hs  querido,  sí;  que  es 
el  mío  cariño  antiguo  que  se  ocultaba  vergonzoso  y  que  para  ; 
brotar  sólo  necesitaba  que  le  dijeran  aue  no  ofendía.  ! 

Clotilde. — ¿Ofender  tu  cariño?  ¿Por  qué? 

Javier. — Ya  he  visto  que  no;  por  eso  te  hablé  de  él,  cuan- 
do comprendí  que  era  yo  el  hombre  que  esperabas. 

Clotilde. — ¿Lo  comprendiste?  ¡Siempre  dije  yo  que  tenías 
mucho  talento! 

Javier. — No.  Ahora  no  necesitaba  mucho  pa::a  comprender. 

Clotilde. — Pues  yo  no  dije  nada.  No  lo  he  dicho  todavía. 
¡Eas  sido  tú  el  que!... 

Javier. — El  que  repite:  ¡Te  quiero!  ¡Me  quieres!  ¡Nos  que- 
remos!... 

Clotilde. — ¿No  dice  más  el  primer  capítulo? 
Javier. — No.  Pero  pasaremos  al  segundo. 
Clotilde. — El  segundo  no  lo  podemos  leer  juntos. 
Javier.— ¿No  podemos? 

Clotilde.  (Disponiéndose  a  salÍ7\) — No.  Necesito  leerle  yo 
so'ta.  Necesito  leérsele  a  alguien...  ¡pero  sm  ti! 
Javier. — ¿Volverás  pronto? 

Clotilde. — En  seguida.  ¡Hasta  luego,  mi  sueñe! 
Javier. — ¡Mi  caiiño,  mi  encanto!  ¡Hasta  luego!  (Sale  Clo- 
tilde.) ;      .     ^  i  /ñ 
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ESCENA  XI 


Javier  y  Vieron. 

VÍCTOS.  (Entra  segunda  derecha^  a  tiempo  que  Clotilde  sale 
por  la  izquierda,) — ¿Te  despedías  de  María  Luisa? 
Javier. — No.  De  Clotilde. 
VÍCTOR. — ¡Ya!... 
Javier. — ¿Le  sorprende  a  usted? 

VÍCTOR. — ¡Ya  has  visto  que  no!  Al  contrario:  me  hubiera 
sorprendido  que  contestaras  afirmativamente  a  mi  pregunta. 
Javier. — ¿  Sa^ía  usted  ? . . . 

VÍCTOR. — ^6  Que  rompías  con  María  Luisa?  Sí,  desde  que 
saliste  de  Kibereda;  desde  que  emprendiste  la  conquista  del 
nombre,  comprendí  lo  que  iba  a  pasar  entre  vosotros, 

Javier. — ¡Fué  usted  profeta! 

VÍCTOR. — ¿Profeta?  No;  observador.  Observé,  y  al  ver  que 
vuestras  almas  marchaban  por  rutas  distintas — ^por  las  nu- 
bes la  tuya,  en  busca  de  algo  impalpable;  a  flor  de  tierra  la 
de  Luisa,  soñando,  sí,  pero  con  sueño  reposado,  sin  pesadi- 
llas, apegada  a  la  vida  modesta,  a  la  vida  burguesa — ,  no  era 
difícil  comprender  que  vuestras  relaciones  terminarían;  me- 
jor dicho,  terminaban;  pues  fué  entonces,  entonces  y  no  des- 
pués, cuando  rompisteis. 

Javier.— Y  no  me  pesa. 

VÍCTOR. — Te  pesará. 

Javier. — ¿Por  qué?  Usted  dice  que  Luisa  y  tenemos 
aspiraciones  distintas,  distintos  ideales.  Unidos,  nuestra  vida 
hubiera  sido  una  continua  lucha,  un  continuo  tormento. 

VÍCTOR. — No.  Porque  para  poner  paz  en  vosotros  existía 
el  cariño.  ¡Porque  tú  querías  a  I^uisa!,..  ¡Porque  ella  te 
quería,  Javier! 

Javier. — ¡Bah!  Cariño  bobo,  que  empezó  como  un  juego, 
entre  una  comba  y  un  balón...  Mi  cariño  verdadero  es  de 
ahora,  Víctor;  pues  tengo  todo  cuanto  ambicionaba. 

VÍCTOR. — ¿Estás  seguro?...  ¡Pobre  Ja^/ier!...  Ganaste  un 
nombre,  sí;  pero  ¿qué  te  ha  costado?  ¡Perder  a  Luisa! 

Ja^er. — ¡Pero  tengo  a  Clotilde! 

VÍCTOR. — ¿La  tienes  tú...  o  te  tien^  ella  a  ti? 

Javier. — ¡  Víctor ! 

VÍCTOR. — ¿Qué  crees?  Para  Clotilde  eres  el  dije  de  moda; 
algo  más  que  sus  perros,  casi  tanto  como  el  último  vestido 
que  le  han  mandado  de  París...  Un  accesorio,  un  adorno  más, 

Javier. — ¡Víctor!  Es  mi  novia;  será  mi  mujer.  ¡No  lo  to- 
lero! 

VÍCTOR. — Descuida;  será  la  última  vez  que  te  hable  de  ella. 
¡Clotilde  no  te  quiere;  tú  no  la  quieres! 
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Javier. — ¿Que  no  quiero  a  Clotilde?  La  quise  siempre; 
pñTO  estaba  muy  alta,  pe -que  era  la  hija  del  Marqués  y  yo 
1)0  era  nadie... ^  el  hijo  de  un  banquero  quebrado,  suicida... 
Ahora,  desvanecidos  mis  escrúpulos,  la  declaro  rrñ  amor,  y, 
para  completar  mi  dicha,  \me.  caso  con  Clotilde! 

VÍCTOR.  (Con  intención.) — Con  la  hija  del  Marqués. 

Javier. — Es  lo  mismo. 

VÍCTOR. — Tú  sabrás...  Te  casas...  Pierdes  a  Luisa;  ila 
pierdes  para  siempre!...  Ella  te  pierde  a  ti.  Pero  no  ha  sido 
sólo  a  Luisa  a  quien  perdiste.  ¡Perdiste  a  tu  madre! 

Javier.  (Sombrío.) — iMi  pobre  madre! 

VÍCTOR. — Contigo  vivía  en  Ribereda,  resignada  con  sr  des- 
gracia, consolándose  porque  te  veía  a  ti;  la  llevaste  a  Ma- 
drid, ¡contra  su  voluntad,  contra  sus  presentimientos!...  "Re- 
cuerda, Javier;  no  fué  ella:  la  llevaste...  Murió.  Murió  en 
los  días  en  que  tú  luchabas,  en  que  la  victoria  estaba  lejos, 
cerca  y  en  acecho  la  derrota;  en  los  días  amargos,  en  que, 
aislado  en  medio  de  la  gran  ciudad,  te  veías  más  pequeño, 
más  obscuro  que  aquí,  en  Ribereda.  Yo  fui  entonces  a  acom- 
pañaros; asistí  al  entierro  de  tu  madre.  iQa?  triste,  Javier, 
qué  triste!  Un  fúnebre  alquilón,  modesto,  y  detrás,  en  tres 
coches,  el  escaso  cortejo  allegadizo  de  vecincs,  de  amigos  de 
la  víspera,  indiferentes  unos,  compasivos  otros,  ninguno  ca- 
riñoso... iQué  triste,  Javier;  qué  triste!  Avanzaba  el  entie- 
rro entre  el  bullicio,  y  ni  una  cabeza  se  volvía  a  mirarle,  ni 
unos  labios  se  movían,  curiosos,  para  preguntar  el  nombre 
de  la  muerta.  lAsí,  olvidada,  sola,  fué  al  cementerio  en  Ma- 
drid la  madre  de  Javier!  ¡No  hubiera  ido  así  en  Ribereda 
la  viuda  de  Robledo! 

Javier.— Remediaré  el  ohádo  en  que  murió.  I^a  traeré  a 
Ribereda...  ¡No  seré  ingrato! 

VÍCTOR. — No  lo  serás  con  ella.  Con  don  Joaquín,  lo  fuiste. 

Javikr. — ¿  Cómo? 

VÍCTOR. — Sí,  Javier.  En  la  conquista  del  nombre,  en  tu 
carrera  loca  hacia  tu  ensueño,  algo  perdiste  que  siempre  de- 
bías conservar.  Don  Joaquín  te  auxilió,  fue  ti\  protector,  te 
proporcionó  consuelo  en  los  días  amargos,  te  dió  a  conocer... 
Y  después,  cuando  estabas  arriba,  ¿qué  hiciste?  Por  seguir 
la  corriente,  por  no  enemistarte  con  los  que  te  adulaban,  con 
los  que  combatían  a  don  Joaquín,  le  negaste,  ;le  negaste  tam- 
bién! Conque  mira,  mira  si  has  perdido,  Javier.  ;,Y  qué  ga- 
naste, en  cambio?...  Homenajes  efímeros  también  los  tuvo 
don  Joaquín — ^homenajes  como  éste  de  Ribereda:  arcos  de 
lienzo  y  cartón,  con  rótulos  cien  veces  enmendados;  hojaras- 
ca, discursos;  un  espectáculo  amenizado  por  una  murga  que,- 
para  honrarte,  toca  La  Calesera! 

Javier. — ¡No  siga  usted!...  ¡Ridículo,  grotesco! 
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VÍCTOR. — Pues  eso  es  lo  que  tienes.  Es  la  fama,  es  la  glo- 
ria, €s  tu  sueño,  lies  el  nombre II...  Y  aliora,  con  franqueza, 
Javier.  iDime  si  todo  ello  vale  lo  que  cuesta  1 


ESCENA  ULTIIviA 

Dichos,  Marquesa,  Clotilde,  Marqués;  después,  Luisa 
y  Manolo. 

Marqués. — i  Javier  I  ¡  Javier  I  ¿Es  verdad  lo  que.  dic«  Clo- 
tilde?... ¿Es  verdad  que...? 
Javier, — ^Marqués,  ¿que  dice? 
Marquesa. — Que  la  quieres.  ¡Que  os  queréis l 
Javier. — ^Verdad. 

Marqués. — ¡A  mis  brazos,  a  mis  brazas I  ¡Qué  emoción, 
qué  didial 
Javier — ¿Ustedes  consienten? 

MARQUESA.~¿Qué  más  podíamos  desear  para  Clotilde? 

Marqués. — ¡Un  hombre  célebre..,  y  llamarle  mi  hijol  ¿El 
ilustre  escritor,  mi  hijo?...  ¡Qué  emoción I  ¡Qué  honra I 

VÍCTOR. — Te  felicito.  ¡Ya  tiene  huésped  perpetuo  la  ro- 
tonda ! 

Javier. — ^Le  tendrá;  porque  ahora,  juzgo  prudente... 
Marqu'Esa. — Sí.  Es  una  contrariedad;  pero  es  decoroso. 
VÍCTOR. — Vente  a  mi  casa. 

Marqués. — ¡Qué  lástima I  Pero  es  un  acto,  un  acto;  es  la 
declaración  oficial  de  tus  relaciones  con  Clotide.  (Entra 
Luisa.) 

Javier. — Hasta  mañana,  entonces. 
Luisa. — ¿Cómo?  ¿Qué  es  esto? 
Marqutqsa. — ^Javier,  que  se  des-pide. 
Luisa. — ¿  Se  desijyide? 
Clotilde. — ^Sí;  para  volver. 
Luisa. — ¡Ahí  Ya... 

Manolo.  (Entrando.) — ¡Marqués,  Marqués!...  Cumplí  mi 
promesa.  Las  siete  menos  cinco.  ¡A  setenta!  ¡A  setenta  he 
ido! 

Javier. — ^Adiós,  Manolo. 

Manolo. — ¿Pero  qué?  ¿Dónde  vas? 

Luisa.  (A  Manolo.) — A  las  nueve,  en  el  parque,  jimto  al 
invernadero.  ¡Ven! 

Manolo. — ¿  Cómo ?  |  Por  fin  I . . . 

Javier. — Adiós,  Clotilde.  (A  la  derecha^  Javier  y  Clotilde; 
a  la  izquierda,  Luisa  y  Manolo;  se  estrech^in  la  mano  y  hor 
blan  en  voz  baja.  En  el  centro  de  la  escenAi,  la  Marquesa^  el 
Marqués  y  Víctor.  Cuadro  y  telón,) 
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ACTO  TERCERO 


:i  mismo  decorado  del  acto  anterior.  Han  pasado  cinco  años.  La  fiso-* 
lomía  de  los  actores  dobe  señalar  el  transcurso  de  este  tiempo,  máa 
iíílble  en  los  personajes  de  más  edad,  como  la  Marquesa,  Macakia^ 
el  Marqués  y  Víctor. 

ESCENA  PRIMERA 
~  La  Maequesa  y  Macaría. 

Macaeia. — A  la  paz  de  Dios,  señora.  La  señora  dispense... 
5^0  sabía  que  estaba  aquí  la  señora. 

?íIarqubsa. — Macaría,  buenos  días.  ¿Qué  tal  el  viaje?  No 
te  vi  anoche. 

Macaría.-- -Perfectamente.  Como  Ja  señora  sabe,  vine  en  el 
tren.  El  señorito,  en  un  principio,  quería  q^ie  viniera  en  el 
auLO.  Yo,  ¡por  no  contrariarle!...  Pero  ai  fin  lo  dejó  de  mi 
gusto.  Y,  lía  verdad!,  me  decidí  por  el  ferrocarril.  No  es 
que  me  as?iste  ese  chisme.  Algunas  veces  tengo  montado  en  él. 
Pero  todavía  me  da  algún  reparo.  ¿Los  3e.fa*rit?^s  llegaron 
bien?  Todavía  no  he  visto  a  los  señoritos. 

Marquesa. — Llegaron  bien.  Descansan. 

Macaría.  (Suspirando.)  ¡Dios  les  dé  todo  el  descanso  q^ae 
necesiten,  que  mucho  han  menester!  (Intenta'ndo  retirarse,) 
Con  permiso  de  la  señora... 

Marquesa. — No.  Espera.  ¿Dices  que  ios  señoritos  necesi- 
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tan  descanso?  ¿Por  qué?  ¿Qué  les  sucede?  En  la  última  vi  3 
sita  que  les  hice  en  Madrid,  hace  seis  meses,  creí  notar  algi  j 
extraño...  Y  ahora,  esta  decisión  suya,  inesperada,  de  vcni  \l 
aquí,  a  Ribereda,  cerrando  su  casa,  despidiendo  criados..!  j::: 
¡  No  sé,  no  sé  I  Tú  eres  las  persona  de  más  confianza  en  Ij  5 
ca$a.  Mejor  que  nadie  debes  saber  lo  que  les  pasa  a  mi,  1  c 
hijos. 

Macahia. — ¿Saber  yo,  señora?  ¿Qué  quieio  la  señora  qu 
sepa?  ¡Nada  malo  se  imagine  la  señora!  La  señorita  Clotil 
de — no  es  que  la  señora  sea  su  madre,  que  a  todos  se 
diría  lo  mismo — es  buena,  simpática,  de  buen  corazón,  llani  ;i 
para  los  pobres,  ¡cabal!  El  señorito  Javier...  jde  ese  no  ha,;; 
ble:Tios,  que  mejor  no  lo  hay  bajo  la  capa  del  cielo!  i ,[ 

J^Iarquesa. — Sí.  Bien,  bien.  Pero  con  todo,  ni  mi  hija  ni  si  ][ 
maiido  son  felices.  ¿No  es  eso? 

Macaría. — ¿Felices?  ¡Vaya  la  señora  a  biiscar  íelídám 
por  el  mundo! 

Marquesa. — La  casa  de  más  hijos  debiera  ser  la  mansiói 
de  la  dicha.  Son  jóvenes,  ricos,  se  ven  festejados,  tienen  ui 
nombre,  un  puesto...  ¿Qué  les  falta? 

Macaría. — ¡Ahí  está  el  quid,  señora!  Que  con  tener  tcd(  ; 
eso,  es  como  si  no  tuvieran  nada.  Porque  les  falta  lo  princi-;  ¡r 
pal.  jY  no  es  que  no  se  quieran!  Que,  a  su  modo,  hay  querei  ]_ 
entre  ellos.  ,  r 

Marquesa. — Pero  si,  al  casarse,  no  había  criaturas  que  me-  ! 
jor  se  avinieran.  Si  no  tienen  más  que  un  solo  pensamiento 
un  solo  gusto.  mi. 

Macaría. — Al  principio,  así  era.  ¡Matrimonio  más  unido!...  ^ 
Gozo  daba  verlos.  ¡Pero  después!... 

Marquesa. — ¿Qué  pasó  después? 

Macaría. — ^¡Ah,  señora!  Los  tiempos  no  son  iguales.  Cuan- 
do nos  fuimos  a  Madrid,  todos  eran  a  festejar  al  señorito. 
A  cada  cosa  que  hacía,  aquello  era  una  feria.  ¡La  gente  que 
se  entraba  por  aquella  casa!  Y  vengan  arrumacos  y  caran- 
toñas y  palmadas  en  el  hombro  y  "¡qué  talentazo!*',  "¡no  hay 
otro  como  él!^  ¡La  de  cosas  bonitas  que  le  decían  los  "pape-; 
les'M  Todos  con  su  retrato,  a  cada  drama  que  **echaba". 
Pero,  de  un  año  a  esta  part« — la  señora  lo  sabe — ,  las  cosas 
han  cambiado.  A  mi  Javier,  ¡bueno,  al  señorito!,  se  le  volvió 
el  santo  de  es^paldas.  Desde  que  estrenó  aquéllo — ¡pena  y  ra- 
bia me  da  recordarlo! — que  los  envidiosos  le  armaron  aquel 
escándalo,  pues  ya  no  fué  nada  lo  mismo.  Ni  pa  los  de  fuera, 
ni,  lo  qüe  es  peor,  pa  los  de  dentro  de  casa. 

Marquesa. — ¿Pero  los  de  dentro,  por  qué?  ¿Es  que  mi 
hija...? 

Macaría. — ¡Pues  ahí  está  lo  malo,  señora!  Que  parece 
como  si  la  señorita  Clotilde  quisiera  nxenos  al  señorito  desde 
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[lie  lo  ve  "acosao"  por  los  mismos  que  antes  le  oíar^  "embo- 
bes", ¡los  muy  "adulones'*! 

Marquesa. — No  puede  ser,  Macaría.  Tu  exagerado  cariño 
lacia  el  señorito  Javiér  te  hace  ver  lo  que  no  existe,  lo  que 
10  puede  existir.  Conozco  a  mi  hija;  la  señorita  Clotilde  no 
s  capaz  de  mostrar  frialdad  a  su  marido  cuando  más  nece- 
áta  éste  de  su  cariño. 

Macaría.— Yo,  la  verdad,  no  quiero  faltar  a  la  señorita 
31©tilde,  que  es  muy  buena  conmigo.  Pero  es  que  ha  habido 
losas... 

Marquesa. — Bueno,  Macaría.  El  caso,  por  lo  que  me  dices, 
^s  qu€  ha  desaparecido  la  paz  de  casa  de  mis  hijos.  Vete  a 
o  que  tengas  que  hacer.  Ah,  y  avisa  al  señor. 

Macaría. — El  señor  llega. 


ESCENA  II 

'  La  Marquesa  y  el  Marqués. 

'  Marquesa.~A  tiempo  llegas.  Necesito  haoiarte.  Mis  pre- 
sentimientos se  confirman. 

Makqués— ¿Algo  desagradable?  No  es  mi  hora.  Sabes  que 
istoy  a  régimen.  Para  todo  tengo  mi  hora,  mi  momento.  Los 
lisgustos,  las  malas  noticias — te  lo  tengo  didio — ,  por  la 
fioche,  al  retirarnos  a  nuestro  cuarto.  Cua>ndo  quiero  enterar- 
me... ¡ya  estoy  dormido! 

Marquesa. — Es  cosa  sería.  Macaría  acaba  de  decirme:  Clo- 
tilde y  Javier  no  son  ffelices.  Ya  sospechaba  yo  algo.  Cuando 
'estuvimos  en  Madríd  la  última  vez,  ¿nc  lo  advertiste?  Las 
:osas  no  estaban  como  antes.  Había  entre  Clotilde  y  Javier 
algo  extraño. 

Marqupís. — Preocupaciones  tuyas.  Ya  te  lo  dije  entonces. 
Yo  n©  advertí  nada.  Estuvieron  los  dos  tan  caríñosos,  rivali- 
zando en  agasajamos.  Javier  me  presentó  a  veintidós  hom- 
bres célebres.  Apuntados  los  tengo:  dos  novelistas,  tres  pin- 
tores, cinco  músicos,  un  poeta  erea/:ionista,  el  guardameta 
del  "Costalada  Club",  subcampeón  de  la  reglón  central;  el 
italiano  ése,  inventor  de  un  aparato  para  jugar  al  man-jon 
por  la  radio,  Clotilde  me  regaló  unas  semillas  de  piña  de 
América,  que  por  cierto  no  han  fructiñcado.  Claro  que  me 
he  enterado  de  que  para  que  conservaran  la  temperatura 
liabía  que  plantarlas  en  un  termo. 

Marquesa. — No  digas  tonterías.  Deja  tus  chifladuras  y 
atiéndeme,  que  es  cosa  importante.  Se  trata  de  la  felicidad 
de  nuestra  hija. 

Marqués. — Nuestra  hija  paga  las  consecuencias  de  su 


error.  La,  boda  fué  una  equivocación.  Yo  lo  vi  a  tiempo.  ¡Nc 
dije  nada,  por  prudencia;  por  no  contrariar  la  voluntad 
la  chica  y  la  tuya!  ¡Os  vi  tan  ilusionadas  con  la  celebridac 
de  Javier  íto!  Pero  a  mí  siempre  me  pareció  aquello  cosa  poce  i 
consistente.  Además  que,  tú  lo  sabes,  yo  no  me  pago  dema-: 
siado  de  esas  cosas.  Oropeles,  aplausos...  humo,  pompa,  ¡va- 
nidades humanas  1 

Marquesa. — ¿Que  no  te  pagas?  ¿Que  no  te  gustaba  la  bodcj 
con  Javier?  ¿Te  atreves  a  decirlo?  ¡Pero  si  fiaiste  el  máí 
ilusionado!  Si  arrasaste  el  jardín  y  el  invernadero,  para  lle- 
nar de  flores  la  capilla  y  la  casa. 

Marqués. — ¡Calía!  ¡Qué  recuerdo!  ¡Mis  flores!  Y,  todo 
¿para  qué?  Para  que  nuestra  hija  se  sienta  ahora  decepcio 
nada  ai  ver  que  su  marido  no  responde  a  las  esperanzas  qu< 
habíamos  puesto^,  que  habías  puesto  en  él. 

Marquesa. — Eso  es  lo  que  me  apena,  que  Clotilde  no  fu( 
a  esa  boda  por  amor.  Ahora  lo  veo.  Si  quisiera  a  Javier,  es- 
taría, más  unida  a  él  que  nunca,  al  verle  abandonado,  perse 
guido  por  los  que  antes  le  colmaban  de  aplausos  y  alabanzas 

Marqués. — ^Sí,  sí.  Ha  sido  un  cambio.  ¡Porque  es  que  n( 
da  una!  Cada  estreno,  tin  pateo.  Y  la  crítica,  no  se  diga.  A 
día  siguiente  de  estrenar  Javier  hay  que  desayunarse  coi 
tila,  para  leer  con  calma  los  priódicos. 

Marquesa. — Deberías  hablar  a  Clotilde. 

Marqués. — ¿Quiéin?  ¿Yo?  De  ninguna  manera.  Eso  es 
eo.^a  tuya.  Sondear  el  corazón  de  las  hijas  os  la  misiónj  mk 
delicada  y  más  trascendental  de  las  madres.  Además,  esto^ 
atareadísimo.  Preparo  unos  injertos;  pueden  ser  la  obra  mag 
na  de  mi  vida,  la  que  me  lleve  a  la  celebridad,  la  quJe  m* 
asegure  lo  que  yo  más  deseo,  que,  ya  lo  sabes...,  no  es  m 
puesto  en  la  Historia.  Soy  modesto.  ¡Es  media  columna,  coi 
retrato,  en  la  "Enciclopedia  Espasa'' ! 


ESCENA  III 

Dichos   y  Clotilde. 

Clotilde.  (Entrando,) — Buenos  días,  mamá.  Papaíto,  bue 
nos  días. 

Marquesa. — ¡Clotilde!  ¡Hija  mía!  ¿Descansaste?  ¿Está 
contenta? 

Clotilde. — ¿Contenta?  Sí.  ¿Por  qué  no  había  de  estarlo 
Aquí,  junto  a  vosotros,  en  esta  casa^  la  de  mis  días  mejoreíi 
la  de  mis  días  de  ilusión,  cuando  yo  pasaba  por  la  vida,  de.^ 
lizándome,  sin  profundizar,  como  por  una  pista  de  hiele 
¡Cuando  reía,  cuando  soñaba!... 
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Marquesa. — ¡Clotilde,  hija!  Me  apena  oírte.  ¿Qué  te  su- 
cede? 

MarQüks. — ¡Bueno!  Os  dejo.  Esto  no  es  para  mí.  Las  es- 
cenas de  familia  me  afectan  mucho.  Tu  madre  cree  que  soy 
un  egoísta,  y  es  todo  lo  contrario.  Mi  corazón  es  tan  sen^- 
"ble,  que  no  puede  resistir  una  contrariedad^  un  disgusto... 
¡Por  eso  procuro  evitarlos!  (VaseJ 

Marquesa. — Sí.  Después  de  todo,  es  preferible  que  se  vaya. 
Nosotras  nos  entenderemos  mejor.  ¿No  es  verdad,  hija  mía? 
Sé  franca  con  tu  madre.  ¿No  eres  feli?;?  ¿Tu  marido  no  es 
bueno  contigo? 

Clotilde. — ¿Feliz?  ¡Quién  puede  serlo!  ¿Bueno  mi  mari- 
do? No  puedo  decir  que  no  lo  sea.  Pero,  ¡me  he  equivocado, 
mamá!  ¡Javier  y  yo  no  nos  queremos! 

Marquesa.  (Espantada,) — ¿Que  no  os  queréis?  ¿Y  te  atre- 
ve^ a  decirlo  con  esa  tranquilidad?  ¡Qué  tragedia!  ¡Qué  es- 
panto/ 

Clotilde. — Ni  espanto,  ni  tragedia.  M^*  caso  es  el  de  otras 
muchas  mujeres.  Estoy  por  asegurar  que  ai  ochenta  por  ciento 
o'e  los  matrimonios,  en  nuestro  mundo — ^y  fuera  de  nuestro 
mundo,  porque  en  esto  no  hay  clases — ,  les  sucede  lo  mismo. 
La-^j  bodas  se  hacen  como  se  hizo  la  nuestra;  frivolamente,. 
S]n  pensar.  IjO  que  nos  empuja  hacia  un  hombre  es,  unas  ve- 
ces, una  corbata  bien  hecha,  unos  ^lasos  bien  dados  en  un 
dancing,  una  proeza  pasajera  o  una  aureola  de  hombre  afor- 
tunado. Lo  que  a  mí  me  llevó  hacia  Javier  fué  su  éxito,  su 
fama  de  hombre  inteligente,  superior  a  los  demás. 

Marqüesa.^ — Y  sigue  siéndolo.  Aunque  en  estos  últimos 
tiempos  no  haya  sido  afortunado  en  sus  obras,  volverán  los 
aplausos,  los  halagos,  como  antes. 

Clotilde.— No,  no  volverán.  Como  no  me  ciega  el  cariño, 
veo  claramente  la  verdad.  Su  celebridad  fué  una  moda,.,  o 
un  interés.  Había  que  crear  un  valor  nuevo;  había  que  con- 
traponerle a  don  Joaquín,  derribando  a  éste,  y  se  valieron 
de  él  como  de  cualquier  otro.  Ahora,  conseguido  el  objeto, 
le  discuten  los  que  antes  le  ensalzaron  exageradamente.  ¡Y 
lo  triste  es  que  ahora  es  cuando  dicen  la  verdad! 

Marqij'ESA. — Aunqi]t§,  así  sea,  ¿qué  tiene  que  ver  eso  con 
Aniestra  felicidad,  con  vuestra  casa? 

Clotilde. — Sí.  Tiene  que  ver  miucho,  porque  eso  era  lo 
único  Cjue  había  entre  nosotros. 

Marquesa. — ¿Pero  Javier  no  te  quiere? 

Clotilde. — No  puedo  decirlo.  Es  correcto,  pero  nada  más. 
Esa  misma  corrección  suya  es  la  mejor  prueba  de  su  indife- 
rencia para  conmigo.  No  fui  yo  sola  la  que  se  equivocó.  Para 
Javier,  ye,  aquí,  en  Eibereda,  era  ''la  hija  del  Marqués",  la 
chica  de  Valsierra,  1?  muchacha  de  moda,  lo  excepcional,  lo 
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inasequible.  En  Madrid,  soy...  una  de  tantas;  una  mujercita 
insignificante,  vulgar,  quizá  un  poco  provinciana. 

MiJkRQUESA.—¡ Calla,  hija  mía;  calía!  Sufro  ai  oírte.  ¡Estas 
muchachas  de  hoy  i  ¡En  mi  tiempo!... 

Clotilde.- — En  tu  tiempo,  y  en  todos,  hubo  y  ha'brá  muje- 
res que  se  equivocaron  ai  casarse.  Quizá  lo  que  las  faltaba 
en  tu  tiempo  era  la  sinceiidad  de  confesarlo. 

MaTwQUESA. — ^¿No  serán  aprensiones  vayas?  ¿Fantasías  de 
una  niña  mimaaa,  que  ha  creído  que  ios  maridos  son  corno 
los  padres?  Javier  es  bueno.  Y  aunque  tú  digas  otra  cosa,  se 
casó  muy  enamorado.  Te  quería,  te  quiere,  te  querrá... 

Clotilde. — ¿Enamorado?  No  sé  si  es  capaz» de  estarlo.  El 
fuügo  que  hay  en  su  alma  es  el  que  pone  en  sus  com'edias, 
en  sus  novelas:  fuego  de  artificio,  literatura  pura>  En  la  vida, 
es  de  hielo.  Y  si  hubo  en  su  corazón  algún  cariño,  algán  afec- 
to, no  fui  yo  precisamente  quien  se  lo  inspiró... 

Marquesa,  —  ¿Cómo?  ¿Crees  que...?  (hiterrumpiendo.) 
Pero  calla:  viene  alguien.  ¡AliI  Es  Vícu^r.* 


ESCENA  lY 


Dichos  y  VícTon. 

VÍCTOR.  (Saludando.) — Buenos  días,  María.  ¿Y  tú,  chiqui-. 
lia?  ¿Cómo  estás?  No  pude  verte  anoche.  Pregunté  por  telé- 
fono, desde  el  Casino,  y  me  dijeVon  que  habías  avisado  desde 
Villatorres  diciendo  que  tardarías  una  hora  en  llegar. 

Clotilde. — Sí;  una  avería  sin  importancia.  Por  lo  demás, 
un  viaje  excelente.  ¿Y  tú,  Víetor?  Est^  invierno  no  has  ido 
por  Madrid;  no  te  hemos  visto. 

Víctor. — Guárdame  el  secreto...  Madrid  ha  perdido  su  en- 
canto. 

Marquesa.— Dejo  a  ustedes.  Tengo  ?nucho  que  hacer.  Or- 
ganizamos un  Casino  para  señoras.  ¿No  sabes?  El  "Club  Fé- 
mina".  Tendremos  sala  de  recreos  (tresillo,  hHdgey  mah-jon), 
restaurant,  peluquería,  salón  de  fumar,  de  conversación... 

VÍCTOR. — ¡De  conversación  lo  serán  todos! 

Marquesa.— Sin  bromas.  Es  muy  trascendental,  muy  serio. 
En  la  junta  de  hoy  tenemos  que  discutir  algo  muy  importan- 
te Luisa  Robles  se  ha  empeñado  en  que  tiene  que  haber  sala 
de  esgrima,  ly  a  mí  no  me  parece  propio! 

VÍCTOR. — ¿Por  qué  no?  ¡Entre  el  salón  de  fumar  y  la  pelu- 
quería, estará  en  su  sitio. 

MáRv^uesa, — ¡Siempre  has  de  ser  d  mismo!  ¿Te  quedas, 
Clotilde? 
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Clotilde. — !No;  voy  contigo.  Tengo  que  hacer  allí  dentro. 
Todavía  no  he  deshecho  el  equipaje.  Hasta  luego.  (Se  des- 

ESCENA  V 

Javiek  y  Víctok;  después,  Macaría. 

Javier. — Siéntese  usted.  ¿Un  cigarro?  (Sentándose.) 

VÍCTOR. — ¿Egipcios?  No,  gracias.  Déjame  fumar  de  los 
míoL^.  En  esto  sigo  fiel  a  la  tradición. 

Javier. — En  esto  y  en  todo.  ¿Tradición  o  rutina? 

VÍCTOR. — Dejémoslo  en  costumbre.  (Pausa,)  ¿Qué?  ¿Por 
mucho  tiempo  aquí? 

Javier. — Para  siempre. 

VÍCTOR. — ¡Ya! 

Javier. — ¿No  le  sorprende  a  usted? 

VÍCTOR. — ¿Por  qué?  Es  lo  natural,  lo  Irremediable.  Te  fuis- 
te y  vuelves;  tarde  o  temprano,  aquí  estaba  tu  destino.  De- 
bes felicitarte  por  que  vuelves  a  tiempo  todavía;  con  juven- 
tud y  vigor  para  enderezar  tu  vida,  para  vivirla. 

Javier. — ^Fero  sin  ilusa oiies,  sin  entusiasmos;  perdida  la 
confianza  en  mí  y  en  los  demás. 

VÍCTOR. — ¿Desconñanza?  ¿Por  qué?  De  los  demás  se  com.- 
prende.  Haces  bien;  el  error  estuvo  en  poner  antes  la  con- 
fianza en  ellos.  ¿Pero  en  ti?  Tú  sigues  slondo  el  mismo. 

Javier. — Pues  eso  es  lo  terrible,  Víctor.  Que  yo  ine  siento 
el  mismo,  ni  mejor  ni  peor.  Mejor  acaso;  que  el  trato  con 
las  gentes,  la  vida  en  círculo  más  amplio,  la  experiencia,  de- 
puraron mi  gusto,  mi  trabajo.  Las  mismas  son  mis  obras, 
estas  pobres  obras  mías  que  veo  ahora  desdeñadas.  Y  a  cada 
fracaso,  a  cada  desvío,  a  cada  gesto  compasiva  de  los  que 
m.e  llaman  agotado  y  hablan  de  mi  decadencia,  pregunto: 
¿Por  qué?  ¿Qué  tienen  hoy  mis  obras  que  no  tenían  sus 
hermanas? 

VÍCTOR. — Ser  tuyas.  Eso  es  todo.  ¿No  recuerdas,  Javier? 
Cuando  marchaste  a  Madrid  ilusionado,  cuando  regresaste  a 
Eibereda  en  tu  prim-er  regreso  triunfal,  predije  lo  que  iba  a 
pasar.  En  la  historia  de  don  Joaquín  vi  tu  historia,  la  de 
t^>do3  los  que  como  él  y  como  tú,  con  talento  indudable,  pero 
— ^no  te  ofenderás  por  mi  franqueza— dn  el  aliento  genial 
para  dar  a  lo  que  hacen  fuerza  de  eternidad,  son  artistas 
en  estos  tiempos  inquietos,  ner^^osos,  de  velocidad  acelera- 
da, en  que  las  almas  quieren  ir  como  los  cuerpos  en  aero- 
plano, vivir  de  prisa  y  saborear  cada  semana  un  gusto  nue- 
vo. Fuiste  una  moda.,.  Duraste...  lo  que  las  modas  duran. 
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Javier. — Eso  es  lo  tristej  que  todo  sea  moda,  capricho  tor- 
nadiso,  frivolidad,..  t 

VÍCTOR.— En  el  fondo  de  sus  tristezas  la  vida  tiene  siem^ 
pre  el  consuelo  mayor.  ¡Espera!  El  secreto — y  si  quieres  le 
venganza — está  en  saber  esperar.  Y  no  hay  que  esperar  mu- 
cho.  Que  las  gentes  de  ahora,  y  más  que  el  tropel  bonachón  j 
de  reata,  los  que  van  delante,  los  pastores,  los  guías,  los  ^ 
centinelaSj  los  que  ellos  mismos  se  llamón   avanzada''  y  "van-  ;| 
guardia*',  necesitan  destrozar  un  ídolo  en  cada  noche  y  tenei  V, 
uno  nuevo  en  cada  despertar. 

Javier. — ¡Esperar!  ¿Y  qué  puede  esiperar  el  que  está  comc^^^l 
yo  vencido,  roto;  el  que  luchó  encarnizadamente  por  un  nom-  v 
bre  y  ve  qua  ese  nombre  es  sólo  ana  quimera,  un  poco  de  y 
humo  que  desaparece,  que  se  pierde? 

VÍCTOR. — Esa  fué  tu  pecado.  El  pecado  de  todos  los  ilusos.  Jj 
Ell  gran  pecado  de  ^os  soñadores  ingenuos  como  tú,  que  nc 
tienen  lastre  de  realidad  para  llevar  su  sueño  a  ras  de  tie-  r- 
rra,  ¿Querías  llegar?...  ¡Pues  ya  llegaste;  y  llegar  era  esto!¿^ 
Porque  toda  llegada  es  una  decepción.  ;  Feliz  tú  que  al  Ilegal 
encuentras  posada  donde  convalecer  y  descansar! 

Macaría. — ¿Hay  permiso?  (Entrando,) 

Javier. — ^ Adelante.  Macarla,  ¿qué  es? 

Macaría. — El  correo.  El  cartero  acaba  de  llegar.  (Entran- 
do con  una  bandeja  con  pe'i^iódicos,  cartar..  Javier  abre  el  co- 
rreo niiejitras  Macaría  y  Víctor  JiablanJ 

VÍCTOR. — ¿Qué  hay,  Macarla?  ¿Qué  tal  por  Madrid? 

Macaría. — ¡Ay,  don  Víctor!  ¡Que  por  más  que  ha  hecho  no  ^ 
he  podido  acostumbrarme!  Muy  grande  todo,  muy  magníñeo. 
sí,  señor ;  ;  pero  donde  esté  mi  Riberada !  ;  Que  con  tener  todo 
lo  que  tienen  allá  en  Madrid,  no  tienesa  ima  catedral  coano  ; 
la  nuestra,  ni  una  Dolorosa  como  la  de  la  capilla  de  los  du-  | 
ques,  ni  un  paseo  como  la  chopera  a  la  orilla  del  río ! 

Javier.  (Molesto.) — Bueno,  "Macaría;  bien  está.  ¿No  tienes  \ 
nada  que  hacer  por  ahí  dentro?  ^ 

Macaría. — -¡Ya  me  voy,  ya  me  voy!  Que  si  he  "hablao"  ha  ^ 
",sío'^  porque  me  preguntó  don  Víctor.  ¡Ay,  señor!  ¡Que  si  ^ 
siento  todo  lo  que  ha  "pasao"  es  por  el  mal  humor  que  se  ' 
nos  ha  puesto! 

Javier.  (Malhumorado,) — ¡Sólo  faltaba  que  me  riñeras  tú! 

Macaría. — Señor,  ¿yo?  ¿Disgustarte,  que  mi  vida  daría 
por  verte  contento  como  antes?  ¡Ay,  Jesús!  (Hace  mutis  sn- 
tre  lamentaciones  y  refunfuños.) 

VÍCTOR.  (Observando  el  gesto  de  disgusto  con  que  Javier 
aparta  lo.s  cartas  y  los  periódicos,)- — ¿Qué,  desagradable  el 
correo? 

Javier. — Desagradable,  sí;  pero  no  imprevisto.  Lo  que  es- 
peraba. La  Santesteban,  mi  actriz  predilecta,  la  heroína  de 
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3j  ;cdos  rnis  éxitos,  sg  disculpa;  muy  cortésmente^  por  no  estre- 
garme una  comedia  escrita  para  ella.  Y  los  periódicos... 
cvjj  Mírelos  usted  mismo!  No  he  querido  leerlos. 
]■    VíCTOPw. — iBah!  ¿Qué  puede  importarte?  Olvídalo  todoj  Ja- 
...j  7ier,  37  alégrate,  que  es  ahora  cuando  puedes  emx^ezar  a  yivir. 
Ssta  pobre  provincia,  esta  Eibereda  tuya,  tan  desgraciada, 
ie  la  que  huíste,  a  la  que  abandonaste,  tiene  también  su  ven- 
■-'l  ^anza.  Y  su  venganza  es  el  cariño  acogedor,  la  ternura  áe 
regazo  que  ahora  te  of  rece. 

Javier. — i  Es  cierto,  Víctor!  Ahora  v^jo  que  fui  ingrato 
con  esta  ciudad ;  con  estas  gentes,  que  en  su  mediocridad, 
;con  todos  sus  defectos,  tienen  virtudes  que  no  supe  apreciar. 

VÍCTOR. — Ahora  vas  a  gustarlas;  a  saborear  los  encantos 
rlei  vivir  provinciano.  [Ah,  la  provincial  ¡La  provincia  quieta 
y  adormecida  bajo  el  sol  de  junio  o  entre  las  niGblas  de  di- 
."  njciembre!  El  salir  de  casa  sabiendo  con  cjuién  nos  vamos  a 
cruzar  en  nuestro  camino,  de  una  meta  cercana  e  invariable. 
El  automóvil  del  doctor  que  va  a  hacer  la  visita;  la  mujer 
■ '  de  nuestro  amigo— un  día  nuestra  novia — ,  a  la  que  vemos, 
sin  inquietud,  saliendo  de  misa  envuelta  en  sus  pieles  y  a  la 
que  esperan  seguramente  sus  hijos;  aquellos  niños  rubios  que 
saltan  a  nuestras  rodillas  en  el  paseo  pidiéndonos  carame- 
los?... El  teniente  de  Lanceros,  cuyo  cabajio  sabemos  fi jámben- 
te que  se  ha  de  encabritar,  bajo  la  espuela,  ante  un  balcón 
cuyo?  visillos  descorrerá  la  mano  que  el  jinete  amBieíona... 
y  el  Casino  con  su  peña  invariable — el  catedrático  del  Insti- 
tuto,~  el  coronel  de  la  Zicna,  el  magistrado — ,  y  la  tertulia;  de 
la  vieja  dama,  apartada  del  mundo  por  ia  historia  de  un 
amor  truncado — aquí  tu  tía  Frasquita—,  con  sus  chocolates 
vespertinos,  en  los  que  rodean  la  camilla,  vestida  de  damasco, 
el  deán,  el  director  del  Museo  y  el  notario...  Y  el  cine  en  las 
tardes  domingueras;  3^  los  paseos  del  mediodía,  después  de  ia 
misa  de  doce,  bajr)  los  portales  cuando  llueve,  a  la  sombra 
de  los  chopos  de  la  ribera  en  las  mañanas  de  sol...  Y  la^s 
romerías  y  las  f3ria,s  con  su  fugaz  recuerdo  del  bullicio  y  las 
j  aglomeraciones  cortesanas.  ¡Y  el  conocerse  sieinpre!  i  Y  el  no 
sentirse  nunca  solo,  con  esa  angustiosa  soledad  del  que  se  ve 
desconocido  en  medio  de  una  multitud  indiferente!...  ¡AIi, 
provincia!...  ¡Vieja,  humilde  provincia,  solar  de  tradieiones 
e  hidalguías ;  relicario  de  leyendas  y  tesoros  de  arte,  cauce 
de  las  vidas  serenas  que  corren  mansamente;  sanatorio  de 
espíritus  atormentados  por  la  lucha!  ¡Pr'jvincia!...  ¡Provincia 
^  idolatrada!... 
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Dichos;  Manolo;  después,  Luisa. 

Manolo.  (Entrando  jovialmente.)  —  ¡Javier,  Javierillc 
¡Hola,  Víctor  1  (Saludos,  abrazos,  etcj  ; Bienvenido !  ' 

Javier. — Bienhallado,  Manolo.  ¿Cómo  te  va?  ¿Y  Luisa? 

Manolo. — Alii  está,  con  Clotilde,  Ya  me  ha  dicho  tu  mu  je 
que  vamos  a  teneros  mucho  tiempo  entre  nosotros.  ¡Me  ale 
gro,  chico!  ¡Verás i  Lo  hemos  de  pasar  bien.  Esto  es  un  poc 
'^ostra",  ya  lo  sabes.  Pero  se  puede  sacar  partido  de  todo.  Y 
no  me  aburro.  Verdad  es  que  no  tengo  tiempo  para  aburririiK 

Javier. — Sí;  ya  conozco  tu  ni2evo  aspecto  de  hombre  tra 
bajador,  de  hombre  de  negocios. 

VÍCTOR. — Emprendedor,  audaz.  ¿Tú  sabes?  Un  "EockeefeÍ| 
1er"  de  vía  estrecha;  el  "Ford"  de  Ribereda.  Monopoliza  lo; 
negocios.  Fabricante  de  harinas,  representante  de  automóvil 
Ies,  consejero  de  Bancos...  Y  siempre  ideando  algo  nueve 
(Preguntando  a  Manolo,)  ¿Cómo  va  lo  de  de  la  "Centra 
Eléctrica"? 

Manolo. — l Estupendamente!  La  semana  que  viene  cornien 
za  el  tendido  de  la  red.  Tendrán  luz  los  pueblos  de  todo  e 
valle. 

Javier. — ¡Bravo,  Manolo!  Eres  un  hombre. 

Manolo. — ¡Chico!  ¿Quién  lo  había  de  decir?  Yo  mismo  iñi 
desconozco.  Aquel  mño  "compota",  ¿verdad?  ¡Tan  inútil  i 
tan  insubstancial!  Pues  todo  ha  sido  obra  de  Luisia.  A  ra 
mujer  la  debo  cuanto  soy.  ¡Es  que  no  puedes  ñgurarte  lo  qu^i 
vale  una  mujer  como  la  mía:  que  le  liace  sentir  a  uno  h 
seriedad  de  la  vida,  el  horror  a  los  días  ociosos;-  que  le  im 
pulsa  a  uno  a  trabajar,  a  digniñcarse,  a  elevarse;  y  tod( 
suavemente,  con  dulzura,  sin  reproches,  entre  mimos  y  can 
cias,  llevándole  a  uno  por  donde  ella  ouiere  con  un  dedo 
sin  que  nos  demos  cuenta!  ¡Es  delicio£;o,  chico!...  Bueno, 
¿pero  qué  te  estoy  diciendo  a  ti?  Si  tú  también  sabrás  lo  qu< 
es  eso.  Si  Clotilde  ha  de  ser  para  ti  lo  que  para  mí  es  Luixsa 
■Acerté,  chico-  Es  decir,  acertamos. 

Javier.  (Disimulando,) — ¡Vaya  con  Manolo!  Algo  sabía  ye 
de  tu  nuevo  aspecto.  Pero  no  creí  que  ei  cambioi  habría  sidc 
tan  profundo. 

MANOLO, — Radical.  Del  Manolo  de  antes  no  queda  más^  que 
la  piel  y  el  nombre.  Y  ni  la  piel  siquiera,  porque  la  fui  de- 
jando por  esos  caminos  y  esos  campos,  curtida  por  el  cierzc 
y  el  sol. 

VÍCTOR. — Gran  cosa  fué  que  la  dejases.  Porque  debajo  de 
ella  estaba  el  hombre  nuevo,  el  que  todos  llevamos  dentro 
como  un  manantial  de  energía.  El  que  descubrió  tu  mujer. 
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(Mirando  a  Javier.)  Porque,  en  efecto,  ha  sido  Luisa  la  que 
operó  esta  trar.sformación. 

Javier. — Una  gran  obra,  de  la  que  yo  me  felicito.  ¿Y  está 
bien  Luisa? 

Manolo. — Tan  hermosa.  Hecha  una  madraza.  ¡Figúrate, 
con  cuatro  chicos!  Con  cinco,  mejor  dicho,  ¡porque  yo  para 
alia  soy  un  chiquillo  más. 

VÍCTOR. — ^Pero  sigue  como  de  soltera.  Tan  guapa,  tan  ele- 
gante. Con  tiempo  para  todo:  para  su  casa  y  para  el  mundo. 
Tu  suegra  ha  encontrado  en  ella  una  buena  sucesora,  |Ya  la 
ha  entregado  la  presidencia  de  casi  todas  las  Juntas  benéfi- 
cas! En  íin,  que  esta  pareja  es  la  pareja  idaal;  son  los  amos 
de  Ribereda. 

Manolo. — ¡Hombre,  los  amos!  No  exageres.  Un  matrimonio 
como  hay  muchos.  Un  hombre  que  trabaja,  y  una  mujer  que 
le  empuja  al  hombre  a  trabajar  recompensándole  con  cariño... 
Y  unos  chicos  que  ríen  o  que  rabian;  es  lo  mismo,  porque 
carcajadas  o  llantinas  suenan  Siiempre  a  gozo  para  los  padres. 
I Y  mucha  ilusión,  y  mucha  fe,  y  mucha  voluntad!... 

Javier.— ¡Voluntad!  Eso  es  todo.  Mas  para  tenerla  es  ne- 
cesario el  triunfo;  que  cuando  se  fracasa  allá  va  la  voluntad 
desmoronada,  hecha  ruinas  y  polvo.  Hablas  así  porque  lle- 
naste tu  deseo.  Tenías  un  objeto  en  la  vida  y  le  cum.pliste. 
¡Feliz  tú,  Manolo,  que  diste  con  el  camino  de  la  felicidad! 

Manolo.  (Algo  turbado,  comprendiendo  que  ha  s'do  indis- 
creto,)— ^^No  creas  que  todas  son  alegrías...  También  hay 
preocupaciones,  contrariedades...  ¿A  quién  le  faltan?  Fero 
hay  que  sobreponerse,  no  dejarse  vencer...  ¡Luchar!  j Luchar 
siempre!...  Cuando  se  tiene:,  como  tienes  tú,  como  tenemos 
nosotros,  juventud  y  brío,  está  asegurada  la  victoria...  Ya 
ves :  si  a  mí  siendo  como  era,  sin  cultura,  holgazán  y  bastante 
duro  de  mollera,  me  ha  sido  fácil  lo  que  he  hecho,  ¿qué  no 
podrás  hacer  tú,  con  tu  talento,  con  tu  celebridad,  con  tu 
nombre? 

Javier, — No  te  esfuerces,  Manolo.  Agradezco  tu  consuelo, 
tu  estímulo.  Pero  tu  ejemplo  no  sirve  más  que  para  demos- 
trar la  tremenda  equivocación  de  mi  -vida...  Desdeñé  por 
humilde  y  prosaica  la  realidad  de  esta  vida  monótona,  apaci- 
ble, aquí,  entre  vosotros,  en  Eibereda,  pvUra  buscar  una  qui- 
mera, un  nombre.  Y  la  vida  me  castiga.  ¡Ya  tengo  el  nom- 
bre! Pero  el  nombre  me  sirve  sólo  para  ser  blanco  de^  burla 
y  de  chacota. 

VÍCTOR. — [Mi  predicción!  ¿No  recuerdas?  Tus  palabras  re- 
piten las  que  yo  te  dije  al  despedirte.  Que  la  oración  del 
ho-nibre,  nuestra  súplica  diaria  a  la  divinidad,  no  debía  ser: 

Señor,  dame  la  gloria!  ¡Señor,  dame  el  amor!  ¿Señor,  dame 
el  dinero Sino  sencillamente  ésta:  "¡Señor,  dame  el  acier- 
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to!"  ¡Porque  entre  todos  los  dones  de  la  vida,  el  únicOj  el  su-^ 
premo...j  es  el  de  acertar!... 

Luisa.  (Entrando  por  la  lateral  derecha,) — Manolo.  ¡Ah, 
Javier!  j Víctor!  (Saludos,) 

Javier. — ¿Qué  tal,  Luisa?  En  efecto,  Víctor  tenía  razón. 
Sigues  tan  guapa,  tan  elegante. 

Luisa. — ¡Por  Dios,  Jkvier,  no  te  burles!  Guarda  tus  piropos 
para  mis  chicas,  para  nú  hija  mayor,  que  estará  pronto  en 
edad  de  recibirloii;. 

VíCTOii. — Sabes  que  la  tengo  pedido  el  primer  baile.  ¿Cuál 
será  el  de  moda  entonces?  ¿Danza  del  canguro  o  trote  del 
ganso? 

Manolo. — l  No  lo  digas  ni  en  'broma !  Ni  te  hagas  ilusiones ; 
que  cuando  llegue  el  caso  no  estarás  para  bailes  ni  trotes. 

Luisa. — Manolo.  Te  buscaba.  ¿Recuerdas  que  tienes  citados 
a  esos  señores? 

Manolo. — Es  verdad.  El  Sindicato  de  Villatorres  que  viene 
a  firmar  el  contrato  para  el  suministro  de  la  luz.  Y  después 
tengo  Consejo  en  el  Agrario.  Y  todavía  antes  de  almorzar 
he  de  correi  un  coche.  Una  nueva  marca,  cuya  ropresenta- 
ción  me  ofrecen.  Javier,  hasta  siempre.  Tenemos  que  amol- 
■daj-  nuestra  vida  para  estar  siempre  juntos,  para  reímos  de 
todos  los  que  intenten  amargarnos  las  horas.  lYa  verás,  ya 
verás!  Un  fJirazo.  Adiós,  Víctor. 

"\^ÍCT0E. — No;  espera.  Salgo  contigo.  Adiós,  Javier;  hasta 
la  tarde.  Despídeme  de  todos. 

Luisa.  (Acompañándoles  hasta  la  puerta,) — Que  vayas 
pronto  a  casa.  No  te  descuides.  Sabes  qu«  los  chicos  tienen  el 
tiempo  medido;  que  he  de  salir  con  ellos  después  de  comer 
para  aprovechar  las  horas  de  sol.  Yo  tengo  que  dar  a  tía 
María  unas  notas  dei  Orfelinato.  Voy  3n  sogTiida. 

Javier.  (A  Manolo,) — ^Cuidado  con  la  velocidad,  con  las 
locuraSc 

Manolo. — No.  ¡Quiá!  No  hay  cuidado.  Me  he  vuelto  muy 
prudente.  Ahora  cuando  hay  que  hacer  velocidad  corre  el  me- 
cánico. Cuando  llevo  el  volante  no  paso  de  sesenta.  ¿Tú  sa- 
bes? En  cada  rueda,  agarrado,  me  parece  ver  a  uno  de  mis 
chicos  que  me  miran  con  sus  caritas  de  angelote.  ¡Y  no  hay 
freno  mejor! 
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Luisa,  Javier;  después,  Clotilde. 

(Liiüa,  después  de  despedir  a  Mom  io  y  Víctor^  que  salen 
por  el  foro,  se  dirige  a  la  lateral  derecha,  disponiéndose  a 
saMr.) 

Javier.  {D e teniéndo la.)  — ^Luisa. 
Luisa.  ( DcicniéndaseJ — Javier. 
Javier- — ¿Tienes  mucha  prisa? 
Luisa.— No;  ninguna.  ¿Por  qué? 

Javier. — Porque  si  no  la  tienes  podrías  concederme  uiiOS 
minutoc.  Hace  tanto  tiemipo  que  no  hablamos  a  solas,  como 
ahora. 

Luisa. — Ni  hace  falta.  ¿Para  qué  necesitamos  la  soledad? 
Javier. — ¿La  temes? 

Luisa.  (Ofendida.) — ^Ni  la  temo  ni  la  deseo.  Tvie  es  indife- 
rente. 

Javier  — ¡  Indiferente !  Tú,  en  cambio,  no  puedes  serlo  para 
mí.  No,  no  es  un  requiebro;  es  que  en  mi  ^dda  has  infinido 
demasiado  para  que  dejes  de  interesarme,  aun  estando  lejos 
como  ahora.  He  de  felicitarte.  Ya  me  ha  dicho  Manolo.  Has 
hecho  de  él  un  hombre  de  provecho,  j  Puedes  estar  orgullosa ! 

Luisa. — ¿Verdad  que  sí?  (Radiante  y  cambiando  su  acti- 
tud~ anterio'^',  tin  poco  recelosa.)  Lo  estoy.  ¡Si  tú  supiiera.sl 
Ver  cómo  se  va  formando  poco  a  poco,  día  por  día,  un  espí- 
ritu#  una  voluntad;  observar  cómo  van  desapareciendo  los 
viejos  hábitos,  los  pequeños  defectos  y  cómo  van  arraigando, 
brotando,  nuevas  costumbres  y  virtudes.  Hoy  es  la  ^.reza 
que  se  vence.  Al  cabo  de  unas  semanas,  de  irnos  meses,  es 
el  gusto  al  trabajo,  la  atención  a  las  cosas  serias,  el  sentido 
de  la  resporisabilidad.  Hasta  que  un  día  en  un  negocio  difí- 
cil, en  un  trance  arriesgado,  se  descubre  el  hombre  ya  for- 
mado, completo,  fuerte,  decidido  a  vencer.  ¡Es  herm.oso,  Ja- 
vier! i  Hermoso! 

Javier.— ¿Y  todo  fué  obra  tuya? 

Ijjisa, — Sí,  le  fué.  (Con  noble  orgullo,)  Lo  digo  sin  hipo- 
cresías... Puede  deeírtelo  a  ti,  que  .nas  de  comprenderme,  que 
no  has  de  interpretar  mal  la  satisfacción  orgullosa  de  haber 
encontrado  en  mi  vida  un  objeto,  una  misión  y  da  haberlos 
cum^plido. 

Javier. — Te  eom;prendo...  y  te  envidio.  Y  envidio  nncho 
más  a  Manolo.  ¿Cómo  hiciste  el  miiagi'o? 

Luisa. — ¿Milagro?  No  lo  fué.  Ni  cr^as  que  me  costó  mucho 
trabajo.  Cuajjdc  me  casé  con  Manolo — tú  1  j  sabes — encontré 
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eii  su  cariño  utí  refugio,  un  consuelo,  una  liberación.  La  vid  ; 
en  esta  casa,  a  pesar  de  la  bondad  de  mis  tíos  y  de  Clotildii  i. 
me  pesaba  como  algo  humillante,  Tú,  que  eros  altivo  com  . 
yo,  sabes  bien  lo  que  duelen  estas  situaciones.  Pero  al  trata  ic  - 
a  Manolo,  al  conocerle,  descubrí  que  bajo  aquella  capa  d  éi 
rudeza  y  de  frivolidad  había  un  corazón,  había  empuje.  Fu  1 
para  mí  como  un  amanecer.  Como  si  empezase  una  vida.  Aquf.  i. 
señorito  de  provincia  sería  un  hombre.  ]  Todo  un  hombre !  h  o 
sería  porque  yo,  una  mujer,  quería  que  lo  fuese.  ¡Y  lo  h  r 
sido,  Javier!  ¡Ya  ves  cómo  lo  ha  sido!  iQue  siempre  es  lo  qii 
queremos  que  sea  si  lo  querem.os  de  verdad,  con  toda  el  alma  fi: 

Javier. — Lo  repito.  í Envidiable  Manolo!  ¡Tuvo  suerte!  ¡í 

Luisa. — La  que  tú  no  quisiste... 

Javier. — ^¡Y  esa  es,  Luisa,  entre  todas  las  amarguras  d  ce 
mi  vida,  destrozada  y  rota,  la  amargura  mayor!  ¡i 

Luisa. — ¿Destrozada  tu  \'ida?  ^'Por  qué?  No  seas  cMquillc  fi 
Cualquiera  que  sea  el  motivo  de  tu  decepción  de  hoy,  nuncí  ci 
será  invencible  ni  eterno.  Si  en  el  camino  encontraste  obstácu  cí 
los — no  hay  camino  sin  ellos — ,  apártalos,  supérales  y  sigue 
O  busca  otro  camino,  que  la  vida  tiene  mil  sendas  abierta!  al 
para  los  hombres  como  tú.  li 

Javier. — Sólo  hay  un  camino  verdadero  en  la  vida.  El  qu(  q" 
tenemos  trazado  desde  antes  de  nacer.  En  descubrirlo  est^  n 
el  secreto  del  triunfo.  ¡Desgraciado  del  que  se  equivocó  d(  v 
ruta  y  puso  el  corazón  y  el  ansia  en  lo  que  no  era  para  él!  [ 
Luisa,  estoy  en  un  momento  decisivo.  Al  volver  a  Ribereda  c 
a  esta  casa,  despierta  en  mí  el  deseo  de  lo  que  fué,  de  lo  que 
debió  ser.  f Insinuante.)  /.Recuerdas,  Luisa?  Fué  aquí  mismc  ' 
donde  nos  hablamos  por  última  vez  a  solas  antes  de  tu  boda, 
de  nuestras  bodas.  Nuestras  bodas  que  debieron  ser  una  sola, 
y  entonces  hubiera  sido  para  mí  un  gran  acierto  lo  que  fué 
una  equivocación. 

Luisa. — ¡Basta,  Javier!  No  quiero  oírte  más.  Hablemos  de 
otra  cosa...  o  no  hablemos  de  nada.  Será  mejor.  Voy  allá 
dentro.  A  buscar  a  tía  María,  a  Clotilde. 

Javier. — Por  favor,  Luisa;  escucha.  No  temas  de  m.í  nada 
me  te  ofenda...  Pero  si  queda  en  ti  algo  del  cariño  que  iu- 
\dste  a  aquel  Javier  ilusionado,  haz  con  ello  un  poco  de  pie- 
dad para  este  pobre  Javier  que  vuelve  abatido,  derrotado... 

LuTS'A. — ¿Abatido?  ¿Por  qué?  ¿Porque  una  comedia  gustó 
menos  que  otras?  ¡Otra  gustará  más!  Y  si  no  gustan,  hay 
otras  muchas  cosas  que  no  son  comedias  por  el  miindo.  Y  en 
todo  trabajo  hay  honra  y  alegría.  Lo  esencial  en  la  vida  es 
la  paz  y  el  cariño. 

Javier. — ¡Y  es  mi  mayor  desgracia!  Que  ni  paz  ni  cariño 
tengo  en  mi  casa  cuando  los  necesito.  ¡Clotilde!... 
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■.2    Luisa. — ¡Calla!  No  quiero  oírte  nada  que  sea  un  reproclie 
)ara  ella. 

.  f    Javier. — Nada  que  tenga  que  reprociiarla.  Si  es  a  mí  mis- 
no  a  quien  debo  acusar,  por  mi  torpeza,  porque  no  supe  ha- 
- '  ';er  en  Clotilde  lo  que  tú  hiciste  en  Manolo. 

Luisa, — ¿Pero  lo  has  intentado?  No,  Javier.  Que  tu  obse- 
5^  dón  por  la  celebridad,  por  el  nombre,  te  hizo  olvidar  siempre 
M  o  que  debías  al  amor.  Primero  fué  conmigo;  después,  con  tu 
/  ^  nujer. 

Javier. — ^Contigo  no  hubiera  sido  así.  Porque  tú  me  que- 
"'5  rías j  Luisa;  y  si  Manolo  encontró  en  ti  el  impulso,  ¿cómo  no 
había  de  encontrarlo  yo,  que  te  quería  también,  que^te...? 
LuiGA.  (Interrumpiendo  vivamente,) — ;No  digas... ^  lo  que 
-  á  no  debes  decir!  Lo  que  estoy  dispuesta,  firmemente  dispuesta, 
¿entiendes?,  a  no  escuchar,  a  no  entender,  aunque  lo  oyera. 
'í(  ¿Dices  que  estás  en  un  momento  decisivo?  ¡Pues  decide!  ;De- 
cide  lo  que  debe  ser!  Renueva  tu  vida.  Vuelve  a  Clotilde.  La 
;¿cí  conozco.  Es  buena.  ¡Te  quiere,  os  queréis;  seréis  felices! 
#í     Javier. — ¿Qué  buena  eres,  Luisa!  \Y  yo  qué  insensato  fui 
-iaiíal  perderte  cuando  era  ocasión  de  hacerte  mía!  Lo  he  sido 
hace  un  instante,  cuando  creí  que  podría  resucitar  en  ti  lo 
II  que  está — ^y  es  natural  que  esté — muerto  para  siempre.  ¡Tie- 
-á  nes  razón!  Seguiré  tu  consejo.  Renunciaré  a  mis  sueños.  Vi- 
:  Vi  viré,  como  otros,  tantos  otrois,  como  Manolo,  aquí  en  Ribereda. 
él  ¿Me  perdonas,  Luisa?  ¿Me  perdonas  io  que  no  llegué  a  de- 
;ia  cirte?  (Tendiéndole  las  víanos,) 

II  Luisa.  (Aceptándoselas.) — Sí,  hombre;  ¿por  qué  no?  fCLO- 
j  TILDE  sale  en  este  mome-nto  y  se  detiene  en  la  puerta  con  sor- 
i\  presa  y  recelo  poco  marcados,  A  Clotilde  subrayaiido  la  cal- 
:!a  ma,)  ¡Ahí  ¡Clotilde!!  Ven.  A  tiempo  liegas.  Javier  tiene  que 
ra  i  decirte  algo. 

Clotilde.  (Recelosa.) — ¿Te  ha  buscado  a  ti  de  intermedia- 
d   ría,  de  embajadora? 

!¡j      Luisa.  (Riendo,) — ¡Por  favor,  Clotilde!  ¡Deja  ese  tono  re- 
celoso! No  hay  motivo.  Ya  ves.  Las  manos  de  Javier  y  las 

i   mías  siguen  enlazadas  delante  de  ti,  pues  no  hay  razón  para 
que  se  desenlacen.  ¿Verdad,  Javier? 
Javier— ¡VerüadI  • 

Luisa. — Lo  que  Javier  tiene  que  decirte,  lo  que  tei  dirá,  es 
que  te  quiere  y  que  a  todas  las  cosas  dei  mundoí  ¡prefiere  tu 
cariño.  ¿Verdad,  Javier? 

Javier. — ¡Verdad,  Luisa! 

Luisa.   (A  Clotilde,)— ?ms  ven  a  oírselo.  Aquí,  cerca. 

(Llega  hasta  Clotilde,  la  coge  suavemente  de  la  mano  y  Ui 
trae  hasta  Javier,) 

Clotilde. — ¿Qué  signiñca  esto? 
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Javier. — Significa  que  hoy  podemos  renacer  a  una  vida 
nueva.  Escucha,  Clotilde.  Para  luchar,  para  reconquistar  la 
gloria,  el  nombre,  tengo  que  irme  lejos.  De  América  me  lla-| 
man.  Pero  he  de  ir  solo.  Tú  has  de  quedar  aquí  disfrutando, 
a  dista^ncia,  el  reflejo  de  mi  celebridad.  ¡Fíjate  bieni  Aquí  tu 
sola.  Pero  si  quieres  renuncio  a  todo  para  seguir  a  tu  lado,  i 
juntos  los  dos,  oscuros.  ¿Qué  prefieres?  Elige.  ¡Procura  ele- 
gir bien...,  porque  de  ello  depende  nuestro  porvenir! 

Clotilde. — Una  pregunta.  ¿Para  tí,  para  ti  solo,  necesitas 
el  aplauso  y  el  nombre? 

Javier. — Los  necesito  para  ti.  Porque  por  ^ellos  me  quisiste. 
Porque  ellos  te  trajeron  a  mí. 

Clotilde. — Entonces,  ¡quédate! 

Javier.  ( Abrazándola.) — ¿De  veras?  ¡Clotilde,  mi  Clotilde!. 
¿Es  verdad  lo  que  oigo?  Gracias,  Clotilde,  gracias...,  porque'; 
eJegiste  bien!  ! 

Luisa. — ¡Sí!  ¡Eligió  bien!  ¡Elegisteis  los  dos  el  camino  I 
verdadero,  el  camino  de  vida !  Porque  al  seguirle,  aunque  per-  | 
dáis  el  nombre,  ganaréis  el  amor.  ¡  El  amor,  que^  es  la  f eli-  i 
cidad! 
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AUGUSTO  STRINDBERG 


LA  MAS  FUEi 


UN  ACTO 


TRADUCCION 


DE 


LA  FARSA 


AUGUSTO  STRINDBERG:  Nació  en  Estocolmo  el^22  de  enero 
de  1849  y  murió  el  18  de  mayo  de  191 2.  Su  formidable  tra- 
gedia El  Padre,  que,  con  ha  señorita  Julia,  es  lo  más  consi- 
derable de  su  teatro,  fué  estrenada  en  Madrid,  hace  dos  tempo- 
radas, por  la  Compañía  Rivera-De  Rosas,  con  clamoroso  éxito. 


ACTO  ÚNICO 

PERSONAJES:  Señora  X,  actkiz,  casada;  Señorita  Z, 

ACTRIZ,  SOLTERA- 

El  rincón  (íe  un  café  para  señoras  solas ;  dos  veladorcitcs  de  hierro,^ 
un  dirán  de  terciopelo  rojo  y  algunas  sillaó. 

La  sefíora  X  entra  vestida  de  invierno,  con  abrigo  y  sombrero,  y 
llevando  en  sus  brazos  una  fina  ccstilla  japonesa. 

La  señorita  Z  está  sentada  ante  una  botella  de  cerveza  vaciada  a< 
inedias ;  lee  un  periódico  ilustrado,  que  cambia  en  seguida  por  otros;; 

Señora  X.— iHola,  querida  Amelia!  ¡Pero  estás  aquí  so- 
lita,  el  día  de  Nochebuena,  como  una  pobre  solterona! 

Señorita  (Alza  los  ojos  del  periódico ,  hace  un  movi- 
7niento  de  cabeza  y  continúa  leyendo,) 

Señora  X. — Me  da  pena  de  verte  sola,  completamente  sola, 
en  un  café,  la  víspera  de  Na^ádad.  Esto  me  produce  tanto 
disgusto  como  una  vez  que  vi  en  París  una  boda  en  un  res- 
taurant;  la  novia  leía  un  periódico  festivo,  mientras  el  novio 
jugaba  ai  billar  con  los  testigos.  ¡Oh! — úpense—.  Con  seme- 
jante principio,  ¡qué  marcha  llevarán  y  qué  final  les  espera! 
El  novio,  jugando  al  billar  la  tarde  de  la  boda.  Y  la  novia, 
leyendo  un  periódico  festivo.  ¿Comprendes?  ¡No  era  eso,  pre- 
cisamente, le  que  debían  hacer!  (Entra  twxi  camarera,  pone 
ante  la  Señora  X  una  taza  de  chocolate  y  vuelve  a  salir.)  Voy 
a  deciite  una  cesa,  Amelia,  Ahora  creo  que  habríais  hecho 
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muy  bien  en  conservarle.  Yo  tui  la  primera  que  te  dije:  ¡Peor- 
dónale!  ¿Te  acuerdas?  Ahora  podrías  ©star  casada  y  tener 
tu  casita.  ¿Te  acuerdas  de  las  últimas  Navidades,  qué  feliz 
fuiste  pasándolas  en  el  campo,  en  casa  de  los  padres  de  tu 
prometido?  ¡Cómo  gustabas  la  felicidad  del  hogar I  Casi  lle- 
gaste a  tener  ganas  de  dejar  el  teatro.  ¡Oh,  sí,  Amelia,  crée- 
me! La  casa  es  lo  mejor  que  hay — después  del  teatro,  claro — , 
y  los  hijos,  ¿ves  tú?  |Ah,  nol  ¡Tú  no  comprendes  ostias  cosas I 

Señorita      (Adopta  un  aire  despreciativo.) 

Señora  X.  (Bebe  algunos  sorbitos:  luego  abre  su  cestiUa  y 
enseña  a  su  o/miga  los  regalos  de  Fnscua.)  Mira  lo  que  h» 
comprado  para  mis  pimpollos.  (Enseñando  una  muñ&cn.) 
¡Mírala!  Es  para  Luisa.  ¿Ves?  Cierra  los  ojos  y  vuelve  la 
cabeza.  ¿Eh,  qué  tal?  Y  esta  pistola,  para  Maía.  (La  ca/rga 
y  dispara  contra  la  Señorita,) 

Señorita  Z.  (Hace  un  gesto  de  temor.) 

Señora  X.— Pero  ¿tienes  miedo?  ¿Has  creído  que  quería 
matarte?  ¿Eh?  ¡Palabra  que  creo  que  lo  has  pensadol  Si 
fueses  tú  quien  me  quisiera  matar  a  mí,  me  extrañaría  me- 
nos, puesy  al  fin  y  al  cabo,  soy  yo  qiáen  se  ha  atravesado  en  : 
tu  camino,  y  só  que  no  puedes  olvidarlo,  a  pesar  de  que,  por 
mi  parte,  soy  por  completo  inocente.  Tú  cree'¿  aún  que  mis  ¡ 
intrigas  te  han  alejado  del  Gran  Teatro;  pero  yo  no  he  in-  I 
trigado.  ¡No,  no!  Te  lo  aseguro.  ¡Nada  he  hecho  contra  til 
Pero  ¿a  qué  decirte  nada,  si  tú  crees  que  soy  yo?...,  (Saca  un  \ 
par  de  zapatillas  bordadas,)  ¡Estas  son  para  mi  marido!  Con  ! 
tulipanes  bordados  por  mí.  Yo  detest©  los  tulipanes;  pero  él 
los  adora,  no  puede  vivir  sin  ellos. 

Señorita  Z.  (Mira  por  enciraa  del  periódico^  irónica  y  ct^-  | 
riosaj 

Señora  X.  (Mete  una  mano  en  cada  zapatilla.) — ¡Mira  qué 
piececitos  tiene  Bob?  ¡  Y  si  vieras  qué  andares  tan  elegante ! 
Tú  no  le  has  Adsto  nunca  en  zapatillas. 

Señorita  Z.  (Ríe  a  carcajadas.) 

Señora  X. — ¡Mira,  mira!  (Hace  andar  a  las  zapatillas  por  i 
el  velador.) 

Señorita  Z.  (Ríe  a  carcajadas.) 

Señora  X. — Y  cuando  se  enfada,  patalea  así:  "¡Estas  con- 
denadas, que  no  aprenderán  jamás  a  hacer  bien  eJ.  café!  ¡Ohl 
¡Y  no  han  cortado  como  es  debido  la  mecha  de  la  lámpara!" 
Luego,  es  la  corriente  de  aire  que  sube  del  suelo  y  le  enfría 
los  pies.  "¡Dios  mío,  qué  frío  hace,  y  esas  idiotas  que  no 
cuidan  bien  la  estufa!'*  (Frota  las  zapatülas,  restregando  ¡a 
suela  de  una  con  el  empeine  de  la  otra.) 

Señorita  Zw  (Ríe  a  carcajadas.) 

Señora  X. — Luego,  al  llegar  a  casa,  busca  sus  zapatillas, 
que  la  criada  ha  metido  debajo  del  armario...  Bueno;  que  no 
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éstá  bien  burlarse  así  del  marido.  Después  de  todo,  es  muy 
gentil  y  está  muy  bien  en  su  paipel  de  marido.  A  ti  te  hacía 
falta  un  marido  así,  Amelia.  ¿Por  qué  te  ríes?  ¿Qué?  ¿Qué? 
I Además,  sé  que  me  es  fiel,  sí,  lo  sé!  El  mismo  me  ha  conta- 
do... ¿De  qué  te  burlas?  Cuando  fui  a  la  toumée  por  Norue- 
ga, esa  apestosa  de  Federica  trató  de  seducirle.  ¡Figúrate  qué 
infamia I  (Pausa,)  Ahora,  que  la  saco  los  ojos  si  llega  a 
hacerlo  estando  yo  presente.  (Pausa,)  Ha  sido  mucho  mejor 
que  el  mismo  Bob  me  lo  haya  contado,  que  haberlo  llegado  a 
saber  por  los  demás.  (Pausa.)  Y  no  vayas  a  creer:  no  ha 
sido  sólo  Federica.  ¡No  sé  por  qué,  pero  mi  marido  les  gusta 
a  todas!  Se  conoce  que  creen  que  tiene  alguna  influencia  en 
ios  contratos  del  teatro,  porque  está  en  el  ministerio.  Tú 
misma,  quizá,  te  has  fijado  en  él.  Antes  no  me  inspirabas 
gran  confianza;  pero  ahora  me  consta  que  no  se  Interesa  por 
ti,  y  tengo  la  impresión  de  que  tú  le  guardas  un  i>oco  de 
rencor.  (Pausa.  Se  miran  cohibidas,)  Ven  a  casa  esta  noche, 
Amelia,  y  demuestra  así  que  no  nos  quieres  mal,  que  no{  me 
quieres  mal,  a  mí  por  lo  menos.  No  sé,  pero  me  parece  que 
es  sumamente  desagradable  estar  enfadada  contigo.  Quizá 
sea  por  que  me  he  atravesado  en  tu  camino.  (Pausa.)  O... 
no  sé...  jLa  verdad  es  que  no  sé  por  qué! 

Señorita  7^  (Mira  a  la  Señora  X  con  curiasidad, — Pausa.) 

Señora  X.  (Pensativa,) — lEl  comienzo  de  nuestrás  rela- 
ciones fué  tan  extraño!  Cuando  te  vi  por  primera  vez,  tuve 
miedo  de  ti;  tanto  miedo,  que  no  quería  perderte  de  vista; 
siempre  estaba  junto  a  ti.  No  me  atrevía  a  ser  enemiga  tuya, 
y  por  eso  fui  tu  amiga.  Siempre  que  venías  a  casa  había  un 
disgusto;  yo  veía  que  mi  marido  no  te  podía  soportar,  y  esto 
me  hacía  sentirme  mal,  como  cuando  llevamos  un  vestido  qu« 
no  nos  cae  bien.  Yo  hacía  los  imposibles  para  que  se  mos- 
trase amable  contigo;  pero  no  lo  llegué  a  conseguir  hasta  que 
te  pusiste  en  relaciones  con  tu  novio.  Entonces  se  estableció 
entre  vosotros  una  cordial  amistad;  daba  la  impresión  de  que 
hasta  entonces  no  os  habíais  atrevido  a  mostrar  vuestros  ver- 
daderos sentimientos...  y  que  si  entonces  lo  hacíais,  era  por- 
que tú  estabas  en  seguro...  ¿Qué  pasó  después  de  todo  esto?... 
lYo — cosa  rara — ^no  estaba  celosa!...  Y  me  acuerdo  muy  bien 
que  el  día  del  bautizo,  en  que  tú  fuiste  madrina,  yo  le  obligué 
a  que  te  besara... ;  él  lo  hizo,  pero  tú  experímsntaste  una  gran 
turbación;  es  decir^  yo  entonces  no  me  fijé...,  ni  más  tarde 
tampoco...  ¡Solamente  ahora!  (De  súbito»  se  levanta.)  ¿Por 
qiié  no  dices  nada?  No  has  dicho  ni  una  sola  p^alabra  desde 
que  llegué;  me  has  dejado  hablar  a  mí  sola.  Con  tus  ojos  has 
devanado  los  i)ensamientos  encerra;dos  en  mi  cabeza,  como  la 
seda  en  el  capullo.  ¡Pensamientos...  sosi>echas  quizá!...  Déja- 
mo  que  reflexione...  ¿Por  qué  roiiij)ist^  la^  relaciones  con  tu 
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novio?  ¿Por  qué  desde  entonces  no  has  vuelto  a  ir  a  nuesftra 
casa?  ¿Por  qué  no  quieres  venir  esta  noche? 
Señorita  Z.  (Hace  ademán  de  ir  a  hablar,) 
Señora  X. — ¡  Cállate  I  No  necesitas  decirme  nada,  pues  aho- 
ra lo  comprendo  todo.  ¡Era  por  eso,  y  por  esto,  y  por  aquello! 
¡Sí,  sí!  Ahora,  todas  las  cuentas  están  cabales.  Eso  es.  (Des- 
preciativa.) ¡No  quiero  sentarme  a  la  misma  mesa  que  túl 
(Lleva  sus  paquetes  a  otra  mesa,)  Per  eso  he  tenido  que  bordar 
en  sus  zapatillas  los  tulipanes,  aunque  yo  los  deteste:  porque 
a  ti  te  gustan  los  tulipanes.  (Tira  las  zapatillas.)  Y  por  eso 
pasamos  el  vei'ano*  a  orillas  del  Málarn:  porque  a  ti  no  te 
gusta  el  mar.  Y  mi  hijo  se  llama  Eskil,  porque  así  se  llama- 
ba tu  padre.  Y  yo  tenía  que  usar  tus  eolores,  leer  a  tus  es- 
critores preferidos,  comer  los  platos  que  te  agradan,  beber  las 
befeidas  de  tu  gusto,  el  chocolate,  por  ejemplo;  y  todavía... 
¡Oh,  Dios  mío!...  ¡Es  abominable,  cuando  lo  pienso;  es  abo- 
minable!,.. ¡Todo,  todo  venía  de  ti  a  mí,  hasta  tus  pasiones! 
Tu  alma  se  deslizó  en  la  mía  como  un  gusano  en  una  manza- 
na, royendo,  royendo,  cavando,  hasta  no  dejar  más  que  el  \ 
pellejo  y  un  poco  de  polvo  negro.  Yo  quería  huir  de  ti,  pero  i 
no  podía;  estabas  allí  cómo  una  serpiente,  fascinándome  con  j 
tus  ojos  negros...  No  me  sentía  con  alas  más  que  para  lan- 
zarme hacía  ti.  Estaba  en  el  agua,  con  los  pies  atados,  y  cuan- 
to más  quería  bracear,  más  me  hundía,  y  en  el  fo^ido,  tú, 
como  un  cangrejo  gigantesco,  me  esperabas  llena  de  alegría, 
para  clavarme  tus  pinzas...  ¡Y  ahora,  yo  soy!...  ¡Ah,  cómo 
te  odio,  te  odio,  te  odio!...  Y  tú  sigues  ahí,  sentada,  tranquila, 
callada,  indiferente,  sin  importarte  si  es  luna  nueva  o  cuarto 
menguante,  si  es  Navidad  o  el  Corpus,  si  los  demás  son  felices 
o  desgraciados;  incapaz  de  odiar  ni  de  amar;  inmóvil  como 
una  cigüeña  ante  el  agujero  de  un  ratón...  ¡No  puedes  atra- 
par la  presa,  pero  puedes  esperarla!...  Y  te  estás  aquí,  en  tu 
rincón...  ¿Sabes  tú  que  a  este  rincón,  por  ser  tuyo,  le  llaman 
"la  ratonera"?  Lees  los  periódicos  para  ver  si  hay  alguien  | 
que  tenga  una  desgracia,  o  alguien  que  haya  caído  en  la  mi-  ! 
seria,  o  si  han  echado  a  alguno  del  teatro;  aquí  te  metes!  a  j 
esperar  la  alegría  de  lograr  una  presa;  cuentas  tus  éxitos, 
como  un  piloto  su  naufragio;  recibes  tus  tributos.  ¡Pobre 
Amelia!  Me  das  lástima  porque  sé  que  eres  desgraciada;  des- 
graciada porque  ta  sientes  herida,  y  también  eres  mala  por 
eso  mismo...  Aunque  quiera,  no  puedo  estar  enfadada  conti- 
go..., pues,  al  fin  y  al  cabo,  eres  la  más  débil...  sí;  lo  qiie 
hayas  tenido  con  Bob  no  me  inquieta  lo  más  mínimo.  ¿Qué 
puede  importarme,  en  ñn  de  cuentas,  que  hayas  rído  tú  o 
cualquier  otra  la  que  me  haya  acostumbrado  a  tomar  cho- 
colate? (Toma  una  cucharada  de  chocolate,  con  aire  indife- 
rente.) ¡El  chocolate,  después  de  todo,  es  muy  bueno  para 
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la  salud!  Y  si  he  oipreiwüdo  de  ti  a  wstírme,  me  ha  servido 
para  atraerme  más  a  mi  marido;  de  modo  que  tú  perdías  lo 
que  yo  ganaba...  Sí,  ¡Juzgando  por  dertos  síntomas  inequívo- 
cos, esto/  eierta  de  que  lo  has  perdido  ya!...  Pero  tú  pensa- 
rías, sin  duda,  que  yo  estaría  dispuesta  a  compartir...  como 
tú  lo  has  hecho,  y  eso  es  lo  que  tu  sientes  ahora...,  Pero  yo 
no  estoy  dispuesta  a  eso...  No  seamos  mezquinas...  i Porque 
no  me  voy  a  quedar  yo  nada  más  que  con  lo  que  nadie  quie- 
re!... Quizá,  en  fin  de  cuentas,  sea  yo  la  más  fuerte...  Tú  no 
has  recibido  nunca  nada  de  mí;  tú  no  has  hecho  más  que 
darme  lo  que  tenías...;  y  ahora  yo  hago  como  el  ladrón  del 
cuento:  cuando  te  has  despertado,  resulta  que  yo  había  co- 
gido todo  lo  que  te  falta.  Adémás  que  er^tre  tus  manos  todo 
pierde  su  valor,  todo  resulta  estéril.  No  has  podido  retener 
I  el  amor  de  un  hombre  con  tusi  tulipanes  y  tus  pasiones. . .  y 
yo  sí  he  podido;  tú  no  has  podido  aprender  en  tus  libro**  el 
arte  de  la  vida,  y  yo  lo  he  aprendido;  no  has  podido  lograr 
un  pequefio  Eskil,  aunque  tu  padre  se  llamase  Esldl.  ;,y  por 
qué  callas  siempre,  siempre?  Yo  llegué  a  creer  que  eso  era 
una  fuerza;  pero  eso  no  es,  quizá,  sino  que  nada  tienes  que 
decir,  l porque  no  sabes  pensar  nada!  (Se  levanta  p  recoge 
las  zapatillas,)  Y  ahora,  me  voy  a  mi  casa...  y  me  llevo  los 
tulipanes...  tus  tulipanes,  ¡No  has  podido  aprender  nada  de 
los  demás,  no  has  sabido  adaptarte...,  y  por  eso  te  has  tron- 
chado como  un  junco  seco!  ¡Yo,  en  cambio,  no  estoy  tron- 
chada! I Gracias,  Amelia,  por  todas  tus  lecciones!  i Gracias, 
sobre  todo,  por  haber  enseñado  a  mi  marido  a  amar!  Ahora, 
vuelvo  a  mi  casa  para  amarle.  (SaU,) 
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